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भूमिका 


आज के युग में एकांकी की मांग जिस गति से बढ़ रही है वह 
डसके भविष्य के लिए शुभ लक्षण माना जा सकता है । केवल पढ़ने के 
लिए ही नहीं, खेलने के लिए भी एकांकी का प्रसार बढ़ रहा है और इस 
प्रसार के कारण हिन्दी रंगमंच के नव-निर्माण की आवाज भी उठ रही 
- है । स्कूल और कालेज की सीमित परिधि से निकलक्रर एकांकी देहात 
“के मुक्त प्रांगण में पहुँच गया है। देहातों में लोक-रंगमंच को पुरानी 
* वरम्परा नये युग की प्रतिभा का परस पाकर फिर से पनप उडी है । 
'झारे देश में घूमेन्त्‌ नाव्यमंडलियों की स्थापना फिर से होने लगी 
: है । रेडियो ने भी एकांकी के प्रसार को गति दी है । 
एकॉकी का इतिहास पुराना न होकर भी नया नहीं है | यद्यपि बीस 

“बे पहले आधुनिक एणुकंकी को हिन्दी में कोई नहीं जानता था, तो भी 
* उस काल में लिखे जाने वाले श्रहसनों को एकांकी न सही, इनका पूर्वज 
“तो माना ही जा सकता है । यही नहीं, इस परम्परा को बड़ी सरलता से 
>संस्कृत, के नाट्यलाहित्य तक ले जाया जा खकता है और “गोष्डी', 
““काब्य', अ्रेंक' आदि को एकाकी के विभिन्‍न रूप स्वीकार करने में किसी 
+को कोई आपत्ति नहीं होः सकती । महाकंबि भास के ऊरु-भंग! ओर 
नीलकंठ के 'कल्याण सौगंधिक' से सभी परिचित हें । न्‍ 
£. . लेकिन भारतेन्दु-कोल में एकांकी- के. नाम पर जो-कुछ सामग्री 
पमिलती है उसमें व्याछुचिक एकांकी के तत्वों का अभाव दे । ईसकी चर्चा 
करने से पूर्थ उस काल के: सम्पूर्ण नाट्यसाहित्य पर एक विहंगम दृष्टि 
भडाल देना डचित होगा । ४५ * 

:.. संस्कृत के नोव्यसाहित्य के बहुत सम दोने पर भी हिन्दी ने 
*उससे त्ञाम नहीं. उठाया । इंसके कई फारण -थे। एक तो नाव्यसाहित्य 


चार 


के पनपने के लिए जिस शान्ति और उत्साह की आवश्यता होती है, 
लड़ाई-रगढ़ों के कारण उसका यहाँ श्रभाव था । दूसरे हिन्दी में गद्य 
का विकास बहुत देर से हुआ । तीसरा कारण भी कम महत्व-पूर्ण नहीं 
है। मुसलमानों में मूर्ति-पूजा और श्रनुकरण का निषध दे | हसलिए 
8नसे सम्पक होने के बाद हस कला को कोई प्रोर्साहन नहीं मिल्रा | इन 
धब कारणों से भारतेन्दु बा० हरिश्चन्द से पहल्ते हिन्दी में नाटकों का 
प्रायः अभाव द्वी है । जो नाटक मिलते हैं उनमें अधिकतर भजुवाद हैं । 


भारतेन्दु बहुमुखी प्रतिभा वाले ब्यक्ति थे । उन्होंने जहां युग पर 
अपना प्रभाव ढाला, वहां उसकी नई प्रश्ृत्तियों से पुरा-पूरा लाभ भी 
उठाया । उनके काल त़क भारत अंग्रेजों के सम्पक में भ्रा छुका था और 
बह अ्रंग्रजी नाटक से अ्रपरिचित नहीं रहा था। बंगाल पर तठो उनकी 
छाप पूरे तौर पर पड़ चुकी थी। भारतेन्दु भंग्रजी, बंगला, संस्कृत तीनों 
भाषाएँ जानते ये, इसक्षिए उनके नाटकों में जहां प्राचीनता है, बद्दो 
लवयुग का प्रभाव भी दै। ८ गार, हास्य और कौतुक के साथ ४ 
सुधार और देशभक्ति का आदर्श भी है। इस काल के नाट्यसाहिस्य ; 
कई मौलिक परिवतंन हुए । पहले नाटकों में जो प्रस्तावना आदि रहती 
थी वह भत्र समाप्त दो चली । नाटककार पौराणिक विषयों को जोड़कर 
सामाजिक विष्र्यो पर नाटक लिखने लगे । ऐतिहासिक नाटकों की नींव 
भी हसी काल में पढ़ी । ग्य का अयोग बढ़ गया और हद्वास्य-म्यंग्य 
की मात्रा अधिक रहने लगी । 

भारतेन्दु के बाद महावीरप्रसाद द्विवेदो के काल में अज॒बादों की 
भरमार रही। कुछ मौलिक नाटक भी लिखे गये; परन्तु डनमें से अधिकतर 
वैशेवर नाटक-कम्पनियों के लिए ज्षिखे गये थे । इन नाठकों में साहित्य 
के स्थान पर लोकरुचि का ध्यान रखा जाता था। इस काज्ञ का रंगमंच 
भो बढ़ा अस्वाभाविक था। इसलिए इन नाटकों का साहित्य में कोई 
स्थान नहीं है। इस युग को मुख्य देन केवल मद्दी हे कि नाटकों में 


पाच 


खड़ी बोल्ती गद्य का प्रयोग बढ़ा और रगमंच पर हिन्दी को स्थान मिल 
गया । 


नाव्यसाहित्य का प्रारम्भ जिस प्रकार भारतेन्दु दरिश्चन्द से माना 
जाता है उसी प्रकार उसका वास्तविक बिकास बा० * जयशकरप्रसाद के 
डद॒य के साथ होता है। उनके इस छेत्र में आने पर जो नई प्रवृत्तियां 
विकसित हुई' वे महत्वपूर्ण हैं । प्राचीन नाटकों में मंगलाचरण, नान्‍्दी, 
सूत्रधार और भरत वाक्य आदि जो शास्त्रीय नियम रहते थे वे अब 
समाप्त हो गए तथा हत्या और युद्ध आदि के दृश्य, जो नहीं दिखाये 
जाते थे, उनका बेरोकटोक प्रयोग होने क्षगा | ब्रजभाषा प्रायः समाष्त 
हो गई और गद्य की प्रचुरता बढ़ गई । धार्मिक के स्थान पर सामाजिक 
तथा पौराणिक के स्थान पर ऐतिहासिक कथावस्तु को प्रधानता मिलने 
ज्ञगी । प्रसादजी के प्रायः सभी नाटक ऐतिहासिक हैं। देवी घटनाओं के 
ज्ञोप हो जाने पर मनुष्य का महत्व भो बढ़ गया। सभी जाति के पात्रों 
का चित्रण होने लगा । प्राचीन नाटकों में आदर्शवाद के कारण उनके 
पात्रों में प्रायः अ्रन्तद्व न्द्व नहीं होता था । संघ तो दूर की बात दै, पर 
प्रसाद के युग में आदर्श के प्रति पुरानी भक्ति नहीं रही | समाज र्मे 
संंघर्ध बढ़ गया और उसी के साथ नाटकों पर भी उसकी छाप पड़ने 
ज्ञगी । साहित्य समाज का प्रतिबिम्व होता है। इस प्रवृत्ति के कारण 
चरित्र के विकास को भी स्थान मिला । नाटकों में अन्तद्वन्द्न बढ़ गया । 
पुराने नाटकों में भावों की गम्भीरता नहीं थी, बल्कि शब्दों का तूफान 
अधिक था। श्रसाद ने अन्‍्तर्वेदना को स्थान देकर डस तूफान को 
शान्त किया । 


इस श्रकार प्रसादजी के आते-आते विकास की एक मंजिल पूरी दो 
जाती दै। इन्हीं के साथ-साथ हम नवयुग में प्रवेश करते हैं । नवयुग 
पर इब्सन और बर्नाड' शा के नाटकों का प्रभाव दै । प्रसाद के नाटकों से 
नें बहुत्त आगे बढ़ गए हैं । 


छुः 


श्रांज के नाठकों में प्रतिदिन जीवन से सम्बंध रखने वाली समस्याएं 
हैं। पात्र भी राजा-रानी या विशिष्ट व्यक्ति न होकर समाज के वे दूसरे 
लोग हैं जिन्हें हम कल तक छोटा सममते रहे थे | ञ्राज का नाटककार 
अतीत की ओर नहीं देखता, भविष्य की ओर देखता है। वर्तमान युग 
में फुरसत कम है और दौइ-धूप अधिक है । नाटक पर इस बात का पुरा 
प्रभाव पड़ा डै । रामायण-जेैसे महाकाव्यों का युग समाप्त हो चुका है + 
अब तो मुक्तक यानी फुटकर कविताओं की मांग है। पेदल, बेलगाड़ी 
घोड़ा-गाड़ी, भाप का इजन, मोटर, रेल और अन्त में हवाई जहाज ! 
मनुष्य कहां-से-कहां पहुँच गया | आ्राज वह बहुत थोड़े समय में और 
बहुत थोड़े शब्दों में बहुत-कुछ जान लेना चाहता द्वै। इसलिए उपन्यास 
के स्थान पर श्राज कहानी प्रिय हैं, बड़े नाटक छोट होते जा रहे हें । 
विज्ञान की उन्‍नति के कारण सिनेमा ने सारी रात के ड्रामे को शअ्रव दो 
घंटे के चलचित्र में पलट दिया है। इसलिए आज का नाटक अधिक 
संक्षिप्त और अधिक वास्तविक होता जा रह्दा है। इसलिए रंगमंच के 
संकेत पूरे ब्यौरे के साथ दिये जाते हें । 


व्यस्त जीवन भौर संक्तिप्तता से प्रेम के कारण ही इस युग में 
एकांकी को मांग बढ़ गई है । एकांकी का नाटक से प्रायः वही सम्बन्ध 
है जो कहानी का उपन्यास से है। जेसा कि हम शुरू में कह चुके हैं, 
आधुनिक एकांकी का जन्म कोई बीस साल से भ्रथिक पुराना नहीं हैं, पर 
किसी-न-किसी रूप में वह संस्कृत काल से चला श्राता ह्दै। भारतेन्दु 
युग में भी कुछ एकांकी लिखे गये । स्वयं भारतेन्दु के अतिरिक्त राधाचरण 
गोस्वामी,बालकृष्ण भट्ट,प्रतापनारायण मिश्र तथा हरिश्चन्द्र कुलश्रष्ठ आावि 
इस युग के कुछ एकांकीकार हैं। इनके एकां कियों में केवल सम्वाद ही प्रमुख 
हैं, दूसरे नाव्य तत्वों का प्रायः अभाव है । इसलिए कुछ लोग प्रसाद के 
एक घू ट” को वास्तविक एकांको मानते हैं। इस काल में इस कला, 
पर पश्चिस का प्रभाव बंगला से होकर पड़ा दै । प्रसाद के 'एक घूटः के 


सात 


सम्भाषणों पर रवि ठाकुर का प्रभाव है | उधक्षमें कायंगति का भी श्रभाव 
है। इसलिए आलोचक अब इस एकां की को भी आधुनिक एकांकी का प्रथम 
नाटक मानने में संकोच करते हैं ।सन्‌ १६३४ सें हिन्दी के नवयुत्रक कला- 
कार श्री भुवनेश्वर के एकांकी सामने आये | उनमें कला ओर कथावस्तु 
सब दृष्टि से नवीनता थो, पर वे पश्चिम से अत्यधिक प्रभावित थे । इनसे 
भी हिन्दी एकांकी को ठीक दिशा नहीं मिली | सन्‌ १६३८ में 'हंस' का 
एकाक्रो-लाटक-अंक निरूला, जिसने इस कला को एक निश्चित दिशा 
प्रदान की । इसी समय रडियो के प्रचार ओर प्रसार के कारण 
छोटे नाटकों की मांग बढ़ी । 


रेडियो नाटक और रंगमंच के नाटक अथवा एकांकी में निश्चित रूप 
से अन्तर है । रेडियो नाटक केवल थ्वनि पर अवलम्बित हू । रंगमंच पर 
अभिनेता शरीर के हाव-भाव द्वारा दर्शक पर प्रभाव डाल सकता हैं; पर 
रेडियो के अभिनेता के पास तो केवल शब्द ही है । एक ग्रामीण व्यक्ति 
ने रेडियो नाटक को “अन्धों का सिनेमा! कहा था। ये शब्द सुनने में 
भले ही अटपटे लगें, पर अर्थ उसके बहुत सही हैं। रेडियो नाटक 
एकाँकी भी हो सकता है और छोटा नाटक भी | कुछ भी हो, इसके 
बाद तो एकांकी की प्रगति बढ़ी सन्‍्तोषजनक रही। उसके रूप में 
स्थिरता आई ओर नय्रे-नये प्रयोगों ने डसे गति दी। आज के एकांकी- 
कारों में सर्वेश्री रामकुमार वर्मा, भ्रुवनेश्वर, जगदीशचन्द्र माथुर, 
डपेन्द्रनाथ 'अश्क', उदयशंकर भट्ट, गणेशप्रसाद द्विवेदी, सेठ गोविन्द- 
दास, अज्ञेय, लचक्मीनारायण मिश्र, अम्हतलाल नागर, प्रभाकर माचवे, 
भारतभूषण अ्रग्नवाल, लक्ष्मीनारायण लाल, हरिश्चन्द्र खन्‍ना, सत्येन्द्र 
शरत' , देवराज दिनेश” आदि कुछ प्रमुख नये-पुराने लेखकों के नाम 
लिये जा सकते हैं । 


एंकांकी के क्षेत्र में शैली और वस्तु की दृष्टि में इधर नग्रे-नये प्रयोग 
शक 24342 ड्खि संम्बा< 
बराबर हो रदे हे । कुछ एकांकी ऐसे बुखे जाते हैं. जिलमें केवल सम्बाद होता 
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है । ये केवल रेडियो पर ही खेले जा सकते हैं । कुछ नाटक केवल पढ़ने 
के लिए लिखे जाते हैं। इधर कुछ गीति-नाव्य भी लिखे गये हैं। श्री 
सुमित्रानन्दुन पन्‍त तथा श्री उदयशंकर भट्ट ने कई सुन्दर गीति-नाव्य 
लिखे हैं ओर रेडियो ने उन्हें प्रसारित किया है । कुछ गद्य सम्भाषण के 
साथ इपटा' ने ऐसे नाटक रंगमंच पर खेले भी हैं । यद्यवि पिछले दिनों 
नाटक में संगीत का स्थान कम होता जा रहा था तथापि इधर ऐसे गीति 
ओर नृस्य-नाटकों की मांग बढ़ रही हैं । संस्कृति की पुकार जैसे-जेसे 
बढ़ती जायगी वेसे-बेसे नृत्य और गीति नाठकों का प्रसार भी बढ़ता 
जायगा। रेडियो का माध्यम इस तरद्द के नाटकों के ल्लिए विशेष 
उपयुक्त है। 

रेडियो तथा सिनेमा का प्रचार व प्रसार निरन्तर बढ़ता जाग्रगा श्रोर 
उसका प्रभाव दृश्य नाटक पर पढ़े त्रिना न रहेगा। दृश्य नाटक ही नाटक 
का सबसे महत्वपूर्ण प्रकार है। यद्यपि हिन्दी में रंगमंच का श्रभी 
अभाव है, पर इपटा, प्रथ्वीराज थियेटर तथा अनेक कालेज और क्लबों 
के रंगमंच की प्रगति इस बात का संकेत करती है कि भविष्य में हिन्दी- 
रंगमंत्र नई भावनाओं को लेकर श्रागे बढ़ेगा। उसमें दर्शक सुनता ही 
नहीं, देखता भी है। देखता तो सिनेमा में भी है; पर सिनेमा में व्यक्ति- 
गत सम्पक का श्रभाव है । 

रेडियो नाटक के अतिरिक्त आजकल हिन्दी में प्रतीकास्मक नाटक, 
प्रहसन, फेंटेसी और मोनोड़ामा की चर्चा भी है। मोनोड़्ामा रेडियो के 
लिए विशेष उपयुक्त द्वै । लेखक के कुछ मोनोलाग प्रसारित .भी हुए 
हैं, परन्तु रेडियो पर सरकारी नियंत्रण होने के कारण इस कला 
का विकास स्वतंत्र रूप से नहीं हो सकेगा । सर्वश्री गोविन्द्वरलभ पंत 
तथा उदयशंकर भट्ट आव-नादय की परम्परा को भी जीवित रखे 
हुए हैं। 

नाव्य विधान की दृष्टि से एकांकी और कहानी में कोई अन्तर नहीं 
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है। उद्घाटन, विकास, चरमोस्कष और अन्त--ये चारों भाग एुकांक्ी के 
लिए भी माने जाते हैं; परन्तु हमारे विचार में किसी भी कला को नियमों 
में नहीं जकडा जा सकता है। हां, ग्राघुनिक एकांकी का सबत्रसे बड़ा गुण 
संकलन-न्रय है अर्थात--समय, स्थान और कार्य-गति को एकता । 
आज का एकांकी उतने हो समग्र में खेला जा सकता है जितने में 
उसकी घटना वास्तत्रिक जीवन में घटती है । घटनाओं के समय मं भी 
अन्तर नहीं होता और न स्थान परिवर्तन होता है, अर्थात्‌ घटना एक ही 
स्थान ओर एक ही समय पर घटनी चाहिएु । यह नहीं कि एक दृश्य 
आज का हो ओर दूसरा एक वर्ष बाद का, एक का स्थान दिल्‍ली हा और 
दूसरे का कलकत्ता । 


श्री अश्क' के शब्दों में “सकल एकांकी में रंग-सकेत स्पष्ट; काये- 
गति क्तिप्र, अभिनय सुन्दर, सम्बाद चुस्त और चुदीले, चरित्र-चित्रण 
यथार्थ तथा मनोवैज्ञानिक और अवसर के अजुसार प्रकाश अथवा छाया 
का प्रयोग होना चाहिए ।? 

प्राचीन और नवीन एकांकी के कुछ प्रसुख अन्तर ये हैं -- 


(१) श्राज के एकांकी में जटिल नियमों की भरमार नहीं दे । विज्ञान 
की प्रगति और खुली हवा में खेले जाने वाले नाटकों के प्रचार के कारण 
आज एकांकी में रगमंच के विस्तृत संकेत दिए जाते हैं। 

(२) आज के एकांकी में प्रस्तावना, मंगलाचरण और नान्‍दी को 
आवश्यकता नहीं है। 

(३) आज के एकांकी में पात्रों व रसों का कोई बन्धन नहीं दै। 
देवता और अलौकिक घटनाओं का इसमें कोई स्थान नहीं है | 

(४) थआराज का एकांकी जीवन के अधिक समीप दै। यथार्थता, मनो- 
चैज्ञानिक सत्य और अन्‍्तद्वंन्द्र का उसमें पूरा समावेश है । 

(५) आज का एकांकी मात्र राजा-महाराजाओं के मनोरंजन का 
साधन नहीं है । वह जनता का मनोरंजन करता दे और मनोरंजन दी नहीं, 


द्स 


वह उसके जीवन के विऊसित होने में भी पूरी सहायता करता दै। व्यक्ति 
से अधिक वह समाज का है । खोखलो विल्ञासिता से अब उसका कोई 
सम्बन्ध नहीं हे । 

(६) श्राज का एकांकी संसार की सामाजिक और राजनैतिक उथल- 
पुथल के कारण समस्या-मूलक अधिक होता जा रहा है। लेकिन वादोँ 
की विभिन्‍नता और अस्थिरता के कारण वह प्रचारात्मक भी हो चला है । 
यह अस्वस्थता का लक्षण है; परन्तु साथ ही हमें यह विश्वास भी होता है 
कि जीवन के निकटतर होने के कारण वह सहित्य को नई दृष्टि दे सकेगा । 

इस प्रकार आज एकांकी-साहित्य सम्चे जन-जीवन को समेटता 
हुआ तीघ्र गति से श्रागे बढ़ रहा है ।रेडियो, सिनेमा और रंगमंच तीनों 
क्षेत्रों में उसकी प्रगति अक्षुण्ण दे | 

नाट्य कला सबसे बड़ी सामाजिक कला है । इसलिए इसका भविष्य 
किसी भी अ्रवस्था में हो, उज्ज्वल है और यह भी निश्चित है कि समाज 
में जो भी परिवर्तन होंगे उनकी छाप सबसे पहले इस कला पर पड़ेगी । 

जहां तक प्रस्तुत एकांकी-संग्रह का सम्बन्ध है, हस बात का विशेष 
ध्यान रक्‍्खा गया है कि संग्रह सुन्दर एकांकियों के साथ-साथ हिन्दी के 
प्रतिष्ठित और प्रतिनिधि एकांकीकारों का प्रतिनिधित्व भी करे । विषय, 
शैज्ली और विधान की दृष्टि से भी इसको प्रतिनिधि-सग्रह बनाने का 
प्रयरन किया गया हैं। इस संग्रह की एक श्रौर विशेषता हे । इसके सभी 
एकांक़ी संकलन-त्रय की कसौटी पर खरे उतरने वाले हैं । है 

हम उन सभी नाटककारों के प्रति श्राभार प्रकट करते हैं जिन्होंने 
कृपा कर अपनी अमूद्य रचनाओं को इस सपग्रह में सम्मिलित करने की- 
अनुमति दी । उनके सहयोग के बिना यद्द संग्रह इतना सुन्दर नहीं बन 
सकता था। 


३३४६ पीपल महादेव, --विष्णु प्रभाकर 
पो० बा० ११६७, दिल्ली ६ 
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डा० रामकुमार वर्मा 


नाटककार होने के साथ-साथ कवि और आ्आालोचक भी हैं । हिन्दी- 
एकोकी के जन्मदाता माने जाते हैं। सर्व-प्रथम नाटक बादल की रूत्यु! 
है, जिसे सन्‌ १६३० में लिखा था। आप मध्य-प्रदेश के निवासी हैं। 
सागर में १९ नवम्वर, १६०९ को आपका जन्म हुआ था। शिक्षा 
प्रयाग विश्वविद्यालय में हुईं । वहीँ आप प्राध्यापक हैं। श्रारम्भ से 
ही उस विश्वविद्यालय के रंगमंच से गहरा सम्बन्ध रहा हैं। इसी कारण 


आपके नाटक अभिनये-कंत्लां की दृष्टि से काफी सफल माने जाते हें । 


इधर जबसे रेडियो का प्रचार और प्रंसार हुआ द्वै तबसे आपके 
अनेक ध्वनि-नाटक प्रसारित हो चुके हैं। इस कला: में भी पर्याप्त 
सफलता मिली है । है 

आप सर्व-प्रथम कवि हैं। इसलिए आपके नाटकों में कविस्व की 
प्रधानता है । आप सौन्दर्य के शिल्पी और मनोभावों के सूच्म विश्लेपण- 
कर्ता हैं| ऐतिहासिक और सामाजिक दोनों प्रकार के नाटक लिखते हैं । 
सामाजिक नाटकों में हास्य की हल्की-हल्की छाया बराबर रहती दै। 
भाषा सरल, भाव प्रधान और मंजी हुई दे । सम्बाद चुस्त हैं । 


| 


पांत्र-परिचय 
भारवि : 
श्रीधर 
सुशीला : 
भारती 
आभा 


प्रतिशोध 


संस्कृत के महाकवि 


$ संस्कृत के महापण्डित, मारबि के पिता 


भारवि की माता 


: एक विदुषी 
; सेविका 


(शरीर ग्रंथ देखते हुए श्लोक पढ़ते हैं) 


ओघधर --#» ईशाबास्यमिदं सर्व यत्किच जगत्यां जगत्‌ । 


तन स्यक्तेन भुज्जीया मा यृधः कस्यस्विद्धनम्‌ || 

अर्थात्‌-- जगत में जो कुछ स्थावर और जंगम है, वह 
सब ईश्वर के द्वारा आच्छादित दे । तात्पय, संसार के क्रोड़ में 
भगवान की ही सत्ता हे | तू नामरूपात्मक बाहरी विकारों के 
परित्याग से वास्तविक सत्ता जो ईश्वर की है, उसका स्वाद. : 
तेन त्यक्तेन मुल्जीथा. ..( रुशीला की ओर ) तुम ध्यान से 
नहीं सुन रही हो ? 


सुशीला--( ध्यान-मग्नता से चोंककर ) अ्रंह, खुन तो रही हूँ, किन्तु 


भारतरि.. . 


श्रीधर --( द्ीच दी में ) भारवि ! फिर भारवि ! भारवि के पीछे 


वेद छोड़ दो, उपनिषद छोड़ दो, शास्त्र छोड़ दो । भारबरि ही 
संसार में एक पुत्र दे ओर तुम्हीं संसार में एक माता हो । 


खुशीला--य्ह में नहीं कददती, किन्तु भारतरि अ्रभी तक नहीं आया ! 
ओधर --नहीं आया, तो आ जाएगा ! इस धारा नगरी में उसके 


आकर्षण के बहुत से केन्द्र हैं। कहीं बेठ गया होगा। कोई 
कविता का भाव खोजने लगा होगा। महाकवि जो बनता है। 
अ्रे,र नुम उसकी माता हो। तुम भी कविता का भाव 
खोजो न! तुम तो अधिक श्रच्छा भाव खोज सकोगी। 
अ्रच्छा, देखो ! यही भाव देखो, ईशावास्योपनिषद्‌ के पहले 
ही श्लोक में 'तेन स्थक्तेन भ्ुल्जीथा?. . .झर्थात तू नाम- 
रूपास्सक बाहरी विकारों के परिस्याग से वास्तविक सत्ता जो 
ईश्वर की है-- / * गाता शा शिक्कवए (०0०४८, 
४ +57374६47, 


भ्प रोढ़ की हड्डी 


सुशीला--ईश्वर की सत्ता तो है; किन्तु भारवि नहीं आया ? 

श्रीधर --नहीं आया तो जायेगा कहाँ !. . .शिव शिव ! फिर भारत्रि ! 
क्या कहूं सुशीला, भारवि तो उपनिषद्‌ से भी बढ़कर हो गया 
है कि उसके चिंतन में उपनिषद्‌ का भी चिंतन समाप्त हो 
गया | कोई चिन्ता नहीं । में कहता हूं, भारषि है कवि और 
कवि समय पर शासन करता है । समय उसपर शासन नहीं 
करता । दिवस और रात्रि के उज्ज्वल और श्याम रंगवाले 
समय के जो नेत्र हैं उनमें कवि दृष्टि बनकर विचरण करता 
है । वह घर और बाहर में अन्तर क्या समभता है ? वह 
समस्त संसार को श्रपने में देखता है श्रोर अपने में समस्त 
संसार को, कब्रि संसार में रहकर भी संसार से परे हो 
जाता है। 

सुशीला--तो क्या भारत्रि कवि बनकर मेरा पुत्र नहीं रहा ? 

ओधर --पुत्र तो है ही, किन्तु वह संसार का जनक भी हैं; जनक | 
अपनी कल्पना से वह न जाने कितने संसार के समूहों का 
निर्माण कर सकता हैं । 

सुशीज्ञा--तो क्या कल्पना से वह अपनी माता का भी निर्माण कर 
सकता है ? और वह करे भी तो कर ले, किन्तु संसार में 
उसकी एक ही माता रहेगी, एक ही जननी रद्देगी और वह मैं 

हूँ, मे ! 

श्रीधए --हों, माता तो तुम्हीं हो । किसी दिन शास्त्रार्थ करके देख 
लेना। 

ख़ुशीला -शास्त्राथ॑ के नियमों में माता का हृदय नहीं बांधा जा सकता। 
शास्त्र में सिद्धांत है, प्ररणा नहीं हैं। शास्त्र में माता की 
प्रशस्ति है, किन्तु माता के हृदय का स्पन्दन नहीं है। शास्त्र 
तो तत्व की बात कहता है, उसे ऑसुओं की तरलता और 
सुख की विद्वलता का अनुभव नहीं है। > 
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श्रीधर --माँ के आँसुओं की तरलता और सुख की विह्नलता का 
अनुभव पुत्र करता है ? 

सुशीला--अवश्य करता है। क्रिया की प्रतिक्रिया तो होती ही है । 

श्रीधर --व्याकुल होगा, तो देख लूगा उसकी व्याकुलता | तुम इस 
व्याकुलता से ऊपर उठो । शास्त्र का चिंतन करो । 

सुशीला--आप भारत्रि के पिता हैं तो शास्त्र का चिंतन कर सकते हं। 
मैं कैसे करू' ? आज दूसरा दिन है और वह नहीं आया । 
ओर दिनों तो वह जल्दी आ जाया करता था। थ्राज़ दूसरी 
रात्रि का दूसरा प्रहर दे और वह अभी तक नहीं आया। 
न जाने कहाँ होगा। उसने भोजन भी किया होगा या 
नहीं ? 

श्रीधर --सुशीला, तुम व्यर्थ ही चिन्ता करती हो । भारवि कोई- शिशु 
तो है नहीं, जिसे भोजन कराने के लिए माता के दुलार की 
आवश्यकता दे । वह किसी गोष्डी में बेठकर कविता का 
आनन्द ले रहा होगा, यहाँ माता चिन्तित हो रही हद! 

सुशीला--शआप इतने निष्ठुर केसे दें! क्‍या शास्त्र का चिंतन और 
पाण्डित्य मनुष्य को निष्ठुर बना देता है ? भूख-प्यास में भी 
कहीं कवि-गोप्ठी से रूचि हो सकती दै ? सेरा भारत कहीं 
अन्यत्र मोजन नहीं करता । 

श्रीधर --भारवि, . -.भारवि. . -.भारवि ! न तुम शांत रहोगी, न मुझे 
शांत होने दोगी । भारवि सुख हे और तुम. - - 

सुशीला--( बीच ही में ) हों, में भी मूर्खा हैँ । यदि पुत्र के लिए माँ 
की ममता मुखंता हैं, तो ऐसी मूख्ंता सर्देव द्वी मुझमें बनी 
रहे । श्राप पणिडत बनें, शास्त्री हों, विद्या के आचाय हों । 
मैरे लाल को म्‌खं सममे और मुझे भी । 

श्रीधर --सुशी ला, अब तुम्हें केसे समरर्ऊ ? 

सुशीला--कहीं आप ही ने तो उसे घर आने से नहीं रोक दिया ? 
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श्रीधर --मैंने ? 

सुशोला--हाँ, आपने ! 

श्रीधर --मैंने कभी रोका है ? कभी रोक सकता हूँ ? 

सुशोला--पिता सब कुछ कर सकता है। वह उसे घर से निर्वासित 
कर सकता है, जाति से निर्वासित कर सकता है, समाज से 
निर्वासित कर सकता है। 

श्रीधर --किन्तु हृदय से निवासित नहीं कर सकता । 

सुशीला--हृदय से न सही; घर से तो निर्वासित कर ही सकता है। 

श्रीधर --यदि वह अन्याय का आचरण करे, धम के प्रतिकूल चले, तो 
वह भी सम्भव है । 

सुशीला--तो आपने ही उसे आने से रोक दिया है । 

श्रीधर --मैंने रोका तो नहीं किन्तु यदि वह मेरी बात का उल्टा श्रर्थ 
लगाए, तो मैं क्या करूँ १ 

सुशंला--तो आपने ही मेरे लाल से ऐसी बातें की हैं जो उसे 
कष्टकर हुई । 

श्रीधर --प्रदि कष्टकर हों तो उसकी अपनी धारणा दै। 

सुशीला--तो आपने उसकी ताइना भ्रवश्थ की होगी। 

श्रीधर --थ्द्रि पिता चाहता है कि उसका पुत्र सुमार्ग पर चले, तो 
कभी-कभी ताइना अनिवाय हो जाती है । 

सुरीला--तो आ्रापने उसकी ताइना की दै ? 

श्रीधर --हाँ, मेंने की है। 

सुशीला--इसीलिए वह नहीं आया ! मैं कारण जान सकती हूँ ? 

श्रीधर --अवश्य । हृधर मैंने देखा कि वह शास्त्रार्थ में अनेक परिडतों 
को पराजित कर रहा है । 

सुशीला--तो यह तो आपको प्रसन्‍नता का विषय होना चाहिए । 

ओऔधर --होना तो चाहिए किन्तु हवर मैंने देखा कि पसिडतों को 
हार से उसका अ्रहंकार बढ़ता जा रहा है । उसे अपनी विद्वत्ता 
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का घमंड द्वो गया है । उसका गव॑ सीमा का अतिक्रमण कर 
रहा है। यद्द मुझे सहन नहीं हो सकता। 

सुशीला--ठो क्या आप मेरे लाल से ईर्ष्या करते हैं ? 

श्रीधर --म्‌्ख दो तुम भी । क्या पिता भी पुत्र से कभी ईएप्प्रा कर 
सकता है ? क्या बीजांकुर अपने पुष्प से कभी इईंप्यां करेगा ? 
किन्तु में यद्द सहन नहीं कर सकता कि मेरा पुत्र दंभी हो । 
मैं दुंभी पुत्र का पिता होना अपमान समझता हूँ । 

सुशीज्ञा--तो आपने उसे ताढ़ना दी ? 

. श्रीधर -हाँ, मैंने डसे ताइना दी । और उम्र रूप से दी । 

सुशीला---क्या कहा आपने ? 

श्रीधर --मैंने कहा कि तू महामुर्ख है, दंभी दे, अज्ञानी द्दे। 

सुशीला--यद्द आपने भारवि से एकांत में कहा या पण्डितों के सामने ! 

श्रीधर --पणिडतों के सामने | झुके किसका संकोच है ? परिडतों के 
सामने ही मैंने अनुशासन किया । 

सुशीला--पश्डितों के सामने ही ? पर्डितों ने क्या कहा ! 

श्रीधर --कहेंगे क्या? वे भारवि की ओर देखकर हेसने लगे। 
भारवि के स्वर में ही बोलकर वे उसका परिहाल करने लगे 
ओर ताली पीटने लगे । 

सुशीला--ओऔर बेचारा भारवि 

श्रीधर --भारवि ने एक बार व्यथित दृष्टि से मेरी ओर देखा। फिर 
ग्लानि से अपने हाथों से अपना मुख छिपा लिया ओर 
चुपचाप एक ओर चला गया । 

सुशीला--अआपने रोका नहीं ? 

श्रीधर --नहीं, यदि रोकृता तो अनुशासन की मर्यादा केसे रहती ? 

सुशीला--मेंरे लाल से अधिक प्रिय आपको अपने अनुशासन की 
मर्यादा थी । 

श्रीधर --सुशीला ! मोद्द में मत बहो । अनुशासन को मर्यादा पर बढ़े 
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से-बढ़े व्यक्ति का बलिदान किया जा सकता है। 

सुशीला--श्रोह, आपके क्रोध को देखते हुए वह श्रब फिर घर लौट 
कर नहीं श्रायगा। मेरा भारवि अरब घर लौटकर नहीं 
आयगा। आपने श्रनुशासन की वेदी पर उसका बलिदान कर 
दिया । 

श्रीधर --क्यों ? इससे पहले भी मैंने उसकी अनेक बांर ताड़ना की है। 
फिर भी वह घर आया है, इस बार क्यों नहीं आयगा ? 

सुशीला--डसे श्राना होता तो इस समय तक वह अ्रवश्य आरा जाता । 
कहीं वह ससुराल तो नहीं चला गया ? 

श्रीधर --नहीं, वह मेरी श्राज्ञा के बिना उस ओर एक पय भी नहीं 
रख सकता । 

सुशीला---तब्र कहीं उसने आत्महत्या. . . 

श्रीधर --चुप सुशीला | वह शब्द अपने मुख से न निकालना । श्रीधर 
पणिडत का पुत्र इतना पतित नहीं हो सकता कि वह ऐसा 
जघन्य पाप करे ! वह श्रनियमित कार्यों से मुक्त है । 

सुशीला--तब निश्चय ही वह देशान्तर चला गया । 

श्रीधर --हाँ, देशान्तर जा सकता है किन्तु जिस श्रद्धा से वह तुम्हें 
सम्मान देता दै उसे देखते हुए वह तुम्हारी श्राज्ञा के बिना 
देशान्तर नहीं जा सकता । 

(किसी के आने की ध्वनि) * हि 
_ सुशीला--( उल्लास से ) वह आया (पुकार कर) भारवि ! भारवि ! मेरे 


लाल । 
श्रीधर --( पुकार कर ) भारवि ! 
( सेविका का प्रवेश ) 
सेविका--नहीं, मैं हूं स्वामी, आरभा । 
खुशीला--आभा, भारत्रि नहीं आया ! 
तक कवि नहीं आये ! में तो समझती थी कि वे इस 
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समय तक आ! गये होंगे । 
सशीला--वे अ्रभी तक नहीं आये । तू जा, जल्दी से उन्हें खोज ला। 
जल्दी जा, मेरी अच्छी आभा ! 
आभा --में अभी जाती हैँ, स्वामिनि ! अभी खोज कर लाऊँगी । किन्तु 
आप भोजन तो कर लें ! मेंते पाकशाला मं जाकर देखा, 
आपका भोजन सजा हुआ रक्‍्खा ह। आपने उसे छुआ भी 
हे नहीं है । 
श्रीधर --तुमने भोजन नहीं क्रिया, सुशीला ? 
सशीला--अब लाल के साथ हो भोजन करू गी। न जाने उसने कुछ 
खाया-पिया है या नहीं । उसे ग्लानि है। ग्लानि में उसने 
खाया-पिया क्या होगा ? आमभा, तू जा, कवि को अपने सोथ 
हीलेआ।! 
क्राभा --में श्रभी जाती हैं । 
सशीला--त्‌ कहां जायगी । जानती है भारवि इस समय कहों होगा ९ 
क्राभ[ --अतिथिशाला में होंगे । बाहर से आय हुए परण्डितों से के 
प्रायः शास्त्रार्थ क्रिया करते हैं । वहां होंगे । 
सशीला--श्रब वह वहां न होगा ।.- वहा न होगा । 
ऋ्राभा --नतवब तो वे मालिनी “तट पर होंगे । वहाँ बेंबकर वह अपनी 
कविताएँ लिग्वा करते हैं 
गीला +-रात में? आभा, सभव है मालिनी-तट पर वह केछ साच रहा 
हो । नहीं, वहाँ भी वह न होगा । उसकी लेखनी मौन होगी । 
अ्राभा --तब जनपद में जाऊंगी । 
श्रीधर हाँ, अधिक से-अ्रधिक वह किसी जनपद में जा सकता है, 
किन्तु तू श्रभी न जा आमभा ! रात्रि अधिक हो गई है। में 
कल प्रातःकाल समस्त जनपदों में जाकर उस खोज लाऊँगा + 
अआभा --स्वामी श्राज्ञा दे तो दो-णक जनपदा मे अभी चली जाऊ 
स्वामी के प्रताप से मुझे माग में कोई भय नहों होगा। 
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श्रीधर -रात्रि में तू उसे खोज न सकेगी, थआ्राभा ! में ही जाऊँगा। 

आभा --जो शझआज्ञा । स्वामित्ती मोजन कर लें तो बड़ी कृपा हो । 

सुशीला--.ग्राभा, तू जा। मैं भोजन न करूँगी । मुझे कष्ट न दें। 

आभा --मुझे क्षमा करें | एक निवेदन और है--महाकवि से परिचित 
एक युवती प्रवेश चाहती है | वह स्वामी के दुशन की अभि- 
लापा रखती है । 

श्रीधर --मेरे दर्शन की ? मैं इस समग्र किसी से नहीं मिल सहूगा। 

सुशीक्षा--श्राने दीजिए । संभव है, कवि से परिचित होने के कारण उससे 
लाल के सम्बन्ध में कुछ सूचना मिल सके ; आभा, बुला ले। 

श्रीधर --श्रच्छा, भीतर भेज दे । 

आभा --जो श्राज्ञा । (जाती है) 

सुशीला--गई ! श्राभा कहती दै कि मैं भोजन कर लूँ । 

श्रीधर --सुशीला, मैं तुम्हारे हृदय के दुःख को समभता हैं! में 
निश्चय ही प्रातःकाल सभी जनपदों में जाऊंगा और 
भारवि को खोज कर तुम्हारे पास ले आऊँगा। 

सुशीला--श्रापके अनुशासन की मर्यादा तो भंग न होगी ! 

श्रीधर --अ्रनुशासन के स्थान पर अनुशासन ओर प्रेस के स्थान पर प्रेम 
है। प्रेम पर ही अ्रनुशासन निर्धारित ह और अनुशासन पर 
दी प्रेम | यदि प्रेम न हो तो अनुशासन का को सूलप नहीं । 

सुशीला--श्रापको विश्वास है कि भारवि किसी जनपद में मिल जायगा। 

ओऔघधर --मुझे विश्वास है कि जब वह श्रनियमित कार्या से मुक्त है, 
तो किसी न किसी जनपद में अवश्य मिल जायगा। 

सुशीला--ग्रदि नहीं मिला तो... 

श्रीधर --तो में राजकीय सहायता की प्रार्थना करूँगा । राजकीय शक्ति 
उसे कहीं से भी प्राप्त कर सकती है । 

सुशीला--शआप मुकपर महान्‌ उपकार करेंगे | 

श्रीधर --मोद्द के वशोभूत न बनो । ठुमपर मेरा उपकार केसा ? तुम 
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शांति से शयन करो | में कल प्राठःकाल भारवि सहित 
लौहंगा। 

सुशीला-परसों से गया दे मेरा लाल, कौशेय दस्त्र घारण कर, पीत 
रंग का अधोवस्त्र श्ौर नील रंग का उत्तरीय ! कु चित ढेश ! 
मस्तक पर पौत चन्दुन की पत्नावलि, मध्य में अरूण नबिन्दु। 
शास्त्रार्थ के द्विए जाते समय मेने अपने हाथों से उसे पुप्पहार 
पहिनाया था । उसने मुमे प्रणाम किया था । स्नेह गदूराद हो 
मैंने कहा--विजयी बनो । उसके मुग्त्र पर हल्की सुस्कराहट 
थी । क्‍या जानतो थी कि आ्राज़ भी उसे पिता की भव्संत्ा 
मिलेगी । 

श्रीधर --भावुक मत बनो, सुशील्ञा । विश्नाम करो । में तुम्हें बचन 
दे चुका हूँ कि तुम्हारा भारवि कल तुम्हारे पास होगा । 

सुशीला--श्राज द्वी हो सकता था वह मेरे पास । यदि आप पुत्र-श्रम से 
अधिक शास्त्र-चिन्तन को महत्व न देते । 

ओऔधर --में समझता था कि वह सदा को भांति अवश्य घर लोट 
आयगा। मैंने भो थोड़ी मर्थादा रक़्खी । किन्तु उस मादा 
की सीसा समाप्त हो गई । कल में जाऊंगा। हम उसकी 
पत्नी के प्रति भी तो उत्तरदायी दें और वह यहाँ नहीं है । 

सुशीला--मेरे लिए न सद्दी तो उसकी पत्नी के लिए ही आप कचि को 
खोज कर लायें। 

( भारती का प्रवेश ) 

भारती --मैं आ्रा सकती हूँ । प्रणाम करती हूँ । मेरा नाम भारती हद 

सुशीज्ञा--भारती ? श्राश्रो देवी ! तुम कब्ि भारवि से परिचित हो ? 

भारती --चसन्‍्त ऋतु में कोकिल के स्वर से कौन परिचित नहीं? 
प्रभात में भेरव राग के स्वर किसे जागरण का सन्देश नहीं 
देते ? पूर्णिमा के आकाश में अम्दत का कलश चंद्रमा, अंधकार 
के हृदय में भी प्रकाश की मंदकिनी प्रवाहित कर देता द्दै। 
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ऐसे ही हैं महाकवि भारविं ।.उन्हें कौन नहीं जानता ? 

सुशीला--ठुम उन्हें कब से जानती हो, देवी ? 

भारती --गत पृणिमा के पद में उन्होंने जो शास्त्रार्थ किया था, उसमें 
शास्त्र को जैसे जीवन मिल गया। आज तक वेदान्त की 
इतनी सुन्दर मीमांसा मैंने नहीं सुनी जेसी महाकवि भारवि 
के मुख से सुनी ! जैसे बह्म-ज्ञान सरस्वती की वीणा पर 

नृत्य कर रहा हो । 

सुशीला--धन्य है मेरा कवि !* 

श्रीधर --इस समय तुम्हारे आने का श्रभिप्राय क्या है, देवी भारती | 

भारती --महाकबि के दर्शन ! उनका सः्संग ज्ञान का सागर है जिसके 
तट पर बैठ कर मैं अनुभूति की लहरें गिन सकती हूँ । 

श्रीधर --लेकिन भारवि यहाँ नहीं है । 

सुशीला--हाँ, कवि श्रभी तक नहीं आया । 

भारती --मैंने तो उन्हें मालिनी-तट पर देखा था| सोचती थी कि 
इस समय तक वे यहाँ आा गये होंगे । 

सुशीला--कब देखा था ? किस समग्र देखा था देती ? 

भारती --श्राज प्रातःकाल उपा बेला में । 

सुशीला--ठम उससे मिली थीं ? 

भारती --नहीं ! वे उस समय ध्यान-मग्न थे । ज्ञात होता था जैसे वे 
भारती की उपासना कर रहे हा । 

सुशीला--भारती की ? 

भारती --(हँस कर) मेरी नहीं । वीशापारि भारती को, सरस्वती की । 
मेंने उनका ध्यान भंग नहीं करना चाहा। सोचा बाद में 
उनसे वार्तालाप करूँगी । 

सुशीला--फिर वार्तालाप किया ? 

भारती --नहीं, वे उद्धिग्नता से उठकर एक ओर चले गये। में उन्हें 
पा न सकी । 
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सुशीला--डसके बाद पता पाया कि वह कहाँ गया। 

भारती -- नहीं, फिर में न जान सको कि वे कहाँ गये । 

सुशीला--बह तब से आया भी नहीं । उसके पिता भी तब से उनकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

भारती ---थ्रे उनके पिता हैँ ! प्रणाम करती हूँ । 

सुशीला--आयुष्मती बनो। देवी भारती ! भारवि जैसे ही आयगा तुम्हारे 
आने की सूचना दे दी जायेगी । 

भारती --में कझृतार्थ हुईं । किन्तु आप कप्ट न करें | कल प्रातःकाल 
में पुन: सेवा में उपस्थित हो जाऊंगी । 

सुशीला--यदि इस बीच तुम्हें उसकी सूचना मिले देवी, ता मुझे 
खूचना देना । में कृतार्थ होऊंगी । 

भारती --अबश्य ! तो मुझे आज्ञा दें । प्रणाम करती हूँ । 

सुशीला--आयुष्मती बनो ! 

( प्रस्थान ) 

सशीला--देबी भारती से भी सेरे लाल की कोई सूचना नहीं मिली । 

श्रीधर --अ्रच्छा, अब तुम विश्वास करो, शांत मन से, स्थिर चित्त से । 

सशीला--विश्नाम ! स्थिर-चित्त ! ( व्यंग्य की दत्री हैं सी ) मो के लिए 
स्रिश्लाम और स्थिर-चित्त, जब उसका पुत्र उसके पास नहीं हूं । 
आप विश्वाम करें, शास्त्र-चिंतन समाप्त कर । 

श्रीधर --में-भी डठता हूँ । तुम शेया पर जाओ; बहुत देर से आसन 
पर बैठी हो । पेर में शून्य॒ता हो जायगी । कल जब भारवि 
आयगा, तो उठ भी न सकोगी । 

सशीला--उठ भी न सकू गी। श्राप शय्न कर में अपनी शया पर चली 
जाऊंगी । 

श्रीधर --डटो, मैं सहायता दे दूँ । स्थिर-चित्त से शयन करो । डठो 
मैं बचन देता हैँ. कि कल भारवि को अपने साथ ही ले 
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सुशीला--आप मेरे जीनन का सबसे बड़ा काय॑ करेंगे। चक्तिये। 
( सुशीला उठकर अपनी शब्या पर जाती हे। ) 

श्रीधर --अ्रत्र ठीक है। में दीपक मन्द्‌ कर देता हूँ । यह लो, अब 
इस शैया पर शयन करो । मैं भी शयन करते हुए सोचू गा 
कि सबसे पहले कहाँ जाऊँ ! 

सुशीला--वह अपनी ग्लानि में कद्टीं दूर चला गया होगा । 

श्रीधर --चाद्दे जितनी दूर चल्ना जाय । में तो उसे लाऊँगा ही । 

सुशीला--लाइए, अ्रवश्य ल्लाइए। उसके बिना में जी न सकूँ गी। पूरिसा 
के चन्द्र की तरद्द वह मेरा एक ही लाल है। महाकवि, महा- 
परिडत, भारवि ! 

श्रीधर --( नेत्र बन्द किये चिंतित मुद्रा में )--हूँ ! ( कुछ शांति ) 
शयन करो । 

( कुछ देर तक स्तब्धता ) 

सुशीला--( कुछ क्षण बाद ) मुमे नींद नहीं श्रा रही है। मन न जाने 
क्या-क्या सोचता दै । 

ओऔधर --अपना मन स्थिर करो । ( कुछ शांति ) ऊपर देखो, आ्राकाश 
में कितने तारे हैं--ये एक दूसरे से कितनी दूर हैं किन्तु इनमें 
से कोई चिंतत नहीं है । सभी समान रूप से चमक रहे हैं । 

सुशीला--इन तारों में कोई माता न होगी । 

श्रीधर --अपने मन को कल्पना से मुक्त करो । सुशीला, ईश्वर की 
शक्ति में विश्वास रक्खो । बीज से फूल कितनी दूर रहता 
है किन्तु बीज कभी मलीन नहीं होता। बह फूल को 
प्रफुल्लित रखने के लिए निरन्तर रस भेजा ही करता है । | 
तुम भी मंगल-कामना करो कि जहाँ भी तुम्हारा पुत्र हो 
सुखी रहे, प्रफुल्क्नित रद्दे ! 

सुशीला--मेरा पुत्र जहाँ भी रहे, सुखी रहे, प्रफुल्लित रदे। 

श्रीघधर --हाँ, इंश्वर की शक्तित कण-कण में वर्तमान है, वह सयक 
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पोषण करता है, उसपर विश्वास रक्‍स्बो । 

सुशीला--मैं विश्वास रखती हूँ। 

श्रीधर --अब सो जाओ । विश्वात्मा का ध्यान करेते हुए। मैं वही 
श्लोक पढ़ता हूँ । मेरे स्व॒र में अपना स्वर धीरे-धीरे मिलाकर 
शयन करो. ..(अ्रीधर धीरे-धीरे श्लोक पढ़ते हैं और सशीला 
उनके स्वर में स्त्रर मिलाती है | ) 

3» ईशावास्यमिदं सर्व यर्किंच जगत्याँ जगत 
स्थेन स्यक्तेन भुल्जीथा, --( कुछ खटका होता है) 
खुशीला--( चोंक कर ) यह खटका कैसा ! क्‍या मेरा भार आा 
गया । 
श्रीधर --अंरे, यह तो हवा का मोंका है जिससे द्वार पर शब्द हुआ 
है | तुम व्यथे ही दतनी व्यग्न हो, सुशीला । शान्त रहो । 
सुशीला--मैं शान्त हूँ। शब्द से सुके कम हुश्रा कि मेरा कवि आा 
गया । वह भी अआ्राते समय द्वार पर ऐसा ही शब्द करता था। 
ओधर --तुम्हारा भारत्रि कल अवश्य आ जायगा। तुम शान्त हो । 
देखो प्रकृति भी शान्त है । 
सुशीला--मैं शान्त केसे रहें, चुप अवश्य हो जाऊँगी, किन्तु शान्ति में 
भी जुगन्‌ को देखो जो अपने जीवन का प्रकाश लिये हुए चारों 
ओर उड् रहा है--शायद इसका भी लाल कहीं खो गया है। 
कीट-पतंग तक अपने लाल को खोज सकते हैं; में अपने 
जीवन का प्रकाश लिये हुए शान्त रहें, चुप रहेँ । हाय रे 
मनुष्य ! तू कीट-पतझ्नों से भी गया यीता है । 

* श्रीधर --सुशीला, मैं बहुत दुखी हूं त॒म्दें देखकर | यदि तुम इतनी 
अशान्त हो, तो मैं अ्रभी ही तुम्हारे पुत्र को खोजने के लिए 
जाता हूँ । 

सुशीला--अन्धकार में वह कहां मिलेगा ? प्रातःकाल जाइये। किन्तु 
मेरी प्रार्थना है कि अब आप सेरे लाल की निन्‍दा करना छोड़ 
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दें । आप सबके सामने उसे मूर्ख ओर विकले-बुद्धि बतलाया' 
करते हें इससे उसे मर्मान्तक कष्ट होता है । वह परिडत है, 
बुद्धिसान्‌ है, अब से ऐसा न करें । 
श्रीधर --सुशीला, में आज तुम्दें एक बात बतलाऊँ ! 
सुशीला --मेरे लाल के सम्बन्ध में ? « 
श्रीधर --हां, भारवि के सम्बन्ध में । बात यह है कि मेरा लाल आज 
संसार का एक श्रेष्ठ मद्दाकवि है । दूर-दूर के देशों में उसकी 
समानता करने का किसी में साहस नहीं है । वह शास्त्रार्थ 
में बढ़े-से-बढ़े परिडतों को पराजित कर चुक्रा हैं। उसका 
पारिडत्य देखकर मुझे हार्दिक प्रसन्‍नता होती हैं । किन्तु मेरे 
भारवि के मन में धीरे-धीरे अहक्लार स्थान पाता जा रहा है । 
में चाहता हूँ कि भारवि ओर भी अधिक परिडत और महा- 
कवि बने। पर अ्रहक्लार उन्‍नति में बाधक हैं। में उस 
अहकृलर पर श्रंकुश रखना चाहता हैं । जिसे अपने 
, पाण्डित्य का श्रभिमान हो जाता है वह अधिक उन्नति नहीं 
कर सकता । यही कारण है कि में समय-समय पर उसे म्‌्ख 
और अज्ञानी कहता हूँ । प्रशंसा तो सभी करते हैं किंतु अधि- 
कारी से निन्‍्द्रा भी होनो चाहिए। में नहीं चाहता कि 
अहकझूार के कारण मेरे पुत्र की उन्नति रुक जाय । 
सुशीला--( विहल होकर ) क्‍या कहा आपने ? 
श्रीधर --में नहीं चाहता कि अ्रहकृलार के कारण मेरे पुत्र की उन्‍नति 
रुक जाय । 
सुशीला-+तो जो आप मेरे लाल पर क्रोध प्रकट करते हैं वद्द सच्चा 
नहीं है ? 
श्रीधर --अ्रणुमात्र भी नहीं । इस क्रोध में पुत्र के प्रति मड्गरल-कामना 
छिपी दै। मेरा पुत्र भोरे भी विद्वान हो, ओर भी यशस्वी बने । 
सुशीला+*झभोद्द, आप कितने महान हैं? 
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(यकायक दरवाजा खोलने की तीली आवाज होती हूँ । 

भारबि हाथ में तलवार लिए लड़खड़ाते हुये आते हूँ |) 

भारवि --पिता, पिता ! 

जे ) --( सम्मिलित स्वर में ) भारवि । 

भारवि --हाँ में भारवि हूँ । 

सुशीला--( विहल होकर ) बेटा तू कहाँ रहा ? मेरे बेटे, तू इतना 
निष्ठटर केसे हो गया ? तू कहाँ था ? तेरी इतनी री 
इतनी . . -तू क्यों चला गया था १ कहां था, मेरे बेटे ? 
( सिसकने लगती हे । ) 

भारवि --माँ, शान्त रहो । श्रपने चित्त को स्थिर रक्खो । 

सुशीला--तेरे पिता भी कहते हैं अपने चित्त को स्थिर खखो, तू भी 
यही कहता हैं । में कहां ले जाऊ अपने चित्त को ? प्रभु, इस 
संसार में मां के चित्त को स्थिर क्‍यों नहीं बनाया ? 

भारवि --माँ, में यह कहता हूँ-- 

सशीला--बेटा, अब मैं कोई बात नहीं मानूंगी, तू बतला कि तूने 
अभी तक कुछ खाया या नहीं ? में दो दिनों से तेरा भोजन 
लिये बेटी हैँ । 

भारवि--मैं इतनी ग्लानि में हूँ मां, कि सम्भवतः मुझ जीवन भर भूख 

लगे । 
सुशीला--ठो तूने अभी तक कुछ नहीं खाया। 
. भारवि --नहीं, माँ । 

सुशीला--श्रोह, मेरा लाल, दो दिन का भूखा है । में श्रभी भोजन 
लाऊँगी। मैं थ्रभी लाऊँगी (नेपथ्य में पुकारती हुई जाती है |) 
आमा, श्राभा ! कवि आ गया, उसने अभी तक भोजन नहीं 
क्रिया । कहाँ है, कहाँ ह॑ उसका भोजन. . भोजन. . - 

आरवि --पिता, में आपका पुत्र होने योग्य नहीं हूँ। इस तलवार से 
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मेरा मस्तक काट दीजिए । 

धर --बस्स, तुम्हारे मुख में ये शब्द शोभा नहीं देते। अपनी मर्यादा 
सुरक्षित रक्खो । मैं फिर कहता हूँ कि तुम मूर्ख हो । विंकल- 
बुद्धि हो । 

भारवि --सच्मुच ही में मूर्ख हूँ। विकल-बुद्धि हूँ। ओर यह तभी 
प्रमाणित होगा जब आप मेरा मस्तक सलवार से काट देंगे । 

श्रीधर --मेरे वाकक्‍्यों का प्रमाण तलवार के प्रमाण की आवश्यकता 
नहीं रखता । तलघार का प्रमाण निबंलों का प्रमाण है। 
निर्मीक वाक्य सबलों का प्रमाण है। 

भारवि --किन्तु पिता, यह तलवार मेरा मस्तक नहीं काटेगी, उस 
ग्लानि को छाट देगी, जो पिछले दो क्षणों में मेरे जीवन को 
मका की भौति ककमोर रही है। 

ओवर --ग्लानि से जीवन उत्पन्न नहीं होता, वत्स ! जीवन से ग्लानि 
उत्पन्न होती हैं और इस तरह ग्लानि प्रधान नहीं है, जीवन 
प्रधान हैं । जब तुम जीवन के अधिकारी हो तो जीवन की 
शक्ति से ही ग्लानि को दूर करो, तलवार की श्रपेज्ञा क्‍यों 
करते हो ? श्रौर हाँ, ठुम तो महाकतव्रि हो ! तुम्हारे हाथों में 
लेखनी चाहिए, तलवार नहीं ! “यह तलवार केसी ? 

भारत्रि --पिता, मैं महाकव्रि नहीं हूँ, तभी तो हाथों में लेखनी नहीं है, 
सलबार है | जीवन का स्वामी नहीं हूँ, तभी तो ग्लानि. का 
मुमूपर अ्रश्रिकार है । . 

ओदध्रर +ग्लानि काला बादल है, वत्स ! जो जीवन के चन्द्र को मिटा 
नहीं खकता । कुछ क्षणों के लिए उसके प्रकाश को रोक ही 
सकता है। उत्साह के प्रवाह से यादल को हटा दो । 

भारवि --बरह रक्त के प्रवाह से ही हटेगा, पिता ! और वह रक्त मेरे 
मस्तक का होगा। 

अआीधर --मस्तक में सहस्त्र दल हैं वस्स, जिसमें ब्रह्म का निवास द्वोता है। 
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ग्लानि के पोषण के लिए ब्रह्मद्रव की आवश्यकता नहीं हेँ । 
किन्तु मैं यह पूछता हूँ कि इस म्‌्खंता के धूमकेतु की रेखा 
कितनी लम्बी जायगी ? मैंने तुम्हारे दोष दिखलाए तो उन्हें 
स्वीकार करना चाहिए था। यह नहीं कि ग्लानि से दो 
दिन घर आने का नाम भी न लो! बेचारी मां को दुखी 
ओऔर चिंतित रक्खों ! उसने तुम्हारे वियोग में दो दिन से 
भोजन नहीं किया | अरब आधी रात में तुम आये हो, तुम्हारे 
हाथ में यह तलवार दै और पिता से तुम अपना मस्तक 
काटने को कहते हो । मुख पुत्र ! मेरे हृदय में पिता की 
भावना आज तुमसे लांछित हो रही है । 

भारवि --पिता, यह सब स्वीकार करता हूँ । आपसे विवाद करना मुझे 
ओर कष्टम्रद होगा । किन्तु में अपनी निबंलता आपके सामने 
प्रकट करना चाहता हूँ । पिछले दो दिनों का कार्य प्रतिशोध 
से परिंचालित था। 

श्रीधर --प्रतिशोध ! 

भारवि --हां पिता, प्रतिशोध ! आपने मुझे लांछित किया। जब मं 
शास्त्रार्थ में विजयी हुआ, आपने मुझे सावंजनिक रूप से 
लांछित किया । जिन परिडतों को में पराज्ञित करता था, वे 
ही आपके वाक्यों को लेकर मेरा परिहास करते थे-- 
सभाओं में लांछित करते थे । दो बार जब आपने सब 
परिडतों के सामने मेरी निन्‍्दा की तो में क्रोध और ग्लानि से 
भर गया । में घर नहीं लौंट सका। मेरी सारी विजय की 
उमड़ रसातल में चली गई। मैंने समझ लिया कि जबतक मेरे 
पिता वर्तमान हैं तबतक में इसी प्रकार लांछित होता रहूँगा। 

श्रीधर --यह सत्य है। हे 

भारवि --मैं आत्म-हत्या नहीं कर सकता था क्योंकि वह एक जघन्य पाप 
है। मैंने अनेक बार सोचा | पिता को तो पुत्र की उन्नति से 
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सुख होना चाहिए, किन्तु पिता को मेरी उन्‍नति से श्रप्रसन्‍नता 
होती है; पिता को मेरे दोष-ही-दोष दीख पढ़ते हैं। वे मुझे 
लांछित करते हैं। एकॉत में लॉछित करते तो मुझे कोई 
हानि न होती; किन्तु विद्वन्मण्डली में वे मेरा अपमान करते हैं । 

श्रीधर --मेरा अभिप्राय विद्वन्मण्डली में ही तुम्हारे दोष दिखलाने का 
रह्दा है । 

भारवि --जिन परिडितों ने मेरे ज्ञान को अपने सिर पर पुष्प-साला की 
भाँति धारण क्रिया, उन्हीं पणिडितों के समत् मेरा अपमान मुझे 
शूल की भांति खटक गया और आपके प्रति मेरा क्रोध- 
अन्तिम सीमा तक पहुँच गया । 

धर --( मुस्करा कर ) अंतिम सीमा तक । फिर तुमने क्‍या किया ? 

मारवि --में प्रे आठ प्रहर तक मन-ही-मन जलता रहा। फिर मैंने यही 
ठीक समझा कि मैं पिता के जीवन को समाप्त कर दूँ । 


पुत्र के हाथों मिलती ! 

भारवि --मैंने अपने मित्र विजयघोष के शस्त्रागार से यह पेनी तलवार 
चुनी,जिसकी तीखी धार के स्पशंमात्र से जीवन का सूचम तन्तु 
बिना किसी शब्द के क्षणमात्र में ही कट जाता। में संध्या 
से ही इस घर के कोने में छिपा हुआ था। जब आधी राव 
में माताजी और आप निद्रा में लीन रहते तो में दबे पांव 
आकर आपकी ग्रीवा पर यह तलवार रख देता। माताजी को 
भी ज्ञात न होता कि वे जीवन की किस दिशा में चली गई 
हैं। प्रातःकाल जब उन्हें ज्ञात होता और नगर में यह बात 
फैलती तो मैं भी आता। मेरा प्रायश्चित्त यह होता कि 
जीवन भर माता की कठिन सेवा कर उन्हें बेधब्य के कष्ट का 
अनुभव न होने देता । । 

श्रीधर --फिर तमने क्यों नहीं किया ? यह कारयतो तुम अब भी 
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कर सकते हो ! 


भारवि --पिता ! मुझे और अधिक लांछित न कीजिए । मेरी ग्लानि 


को अधिक न बढ़ाइए । हाय रे, माता का हृदय, वे क्षण मात्र 
भी न सो सकीं . . .। आपको डेड़ती रहीं । उन्होंने आपको 
सोने न दिया और जब बातों-ही-बालों में मुझे यह ज्ञान 
हुआ कि आपकी--श्रापकी यह पुत्रवत्सलता ही है कि आप 
परिडतों के बीच गेरी निंदा कर मेरे गरोकुर को नष्ट करते 
हैं; मेरे अहक्रार को दूर कर मेरी अधिकाधिक जउनन्‍नति 
चाहते हैं तो मुकपर वज््रपात हुआ । मेरा सारा क्रोध पानी 
बनकर मेरी आंखों से अश्लु-धारा के रूप में निकल पढ़ा। 
ओह पिता, आप कितने महान्‌ हें ! प्रतिदिन मेरी उन्‍नत्ति 
के अ्रभिलापी ! सेरे अ्रहक्ार को दूर कर मुझे साधना के पथ 
पर बढ़ाने वाले पिता ! में पापी हूँ । पितृ-हत्या से प्रतिशोध 
लेने वाला यह नारकीय पुत्र आज प्रायश्चित्त-रूप में अपना 
मस्तक कटवाने की भिन्ञा मांगता है । ( एक सिसकी ) 


श्रीधर --शान्त, शान्त ! किन्तु न तो में प्रतिशोध लेता हूँ और न 


भिक्षा देता हूँ । 


भारवि --फिर भी में दण्ड चाहता हूँ । 


श्रीधर 
भारवि 
श्रीधर 


भारवि 


श्रीधर 


-+किन्तु- मुख, पितृ-हस्या का दण्ड पुत्र-हस्या नहीं है । 
-+फिर भी शास्त्र की ग्राजानुसार जो दण्ड हो, वही दीजिए । 
--किन्तु मैंने तुम्हें क्षमा किया वत्स ! दण्ड की व्यवस्था पाप 


के स्थिर रहने में है । जब यह पाप स्थिर नहीं रह सका तब 
दण्ड को आगे बढ़ने की आवश्यकता नहीं है । 


--आपसे शास्त्राथ करना मेरी अ्रल्पज्ञता है, पिता! पाप के 


लिए न सही, मेरे प्रायश्चित्त के लिए भी तो बुछु व्यवस्था 
होनी चाहिए । 


--तेरे लिए पश्चात्ताप ही प्रायश्चित्त है । 
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भारवि --आप महान्‌ हैं, पिता ! किन्तु जबतक आप प्रायश्चित्त की 
व्यवस्था मेरे लिए न करेंगे तबतक मेरे जीवन में एक ऐसी 
आग लगी रहेगी जिसका बुमाना मेरे लिए असम्भव होगा । 
पिता अ्रपनी पुतन्न-वत्सलता में अ्डिग रद्दे और पुत्र पितृ- 
हत्या का निश्चय कर भी अ्रदण्डित रद्दे ? मेरे लिए यह 
क्षमा असद्य होगी । 
अ्रीधर --माता की सेवा कर असह्य को सह्य बनाओ । 
भारवि --पिता, माता की सेवा तो मेरे जीवन की चरम साधना दै ही; 
ह तु यदि आप चाहते हैं कि आपका भारबरि जीवित रददे तो 
डसे दण्ड दीजिए । 
श्रीधर --पुत्र, यदि जीवन को दण्ड समझ ले तो क्या हानि है? 
भारवि --पिता, में जीवन को दण्ड नहीं समझना चाहता। यह अहम की 
विभूति है| इसे चिन्ता में घुलाना, पाप में लपेटना, दुख में 
बिलखाना सबसे बड़ा अ्रपराध है । इससे तो श्रच्छा है कि 
में आपकी अनुमति से दण्ड-स्वरूप आत्महत्या-जेसे जघन्य 
पाप... 
अरीधर --( त्रीच ही ) भारत ! 
भारवि --पिता ! मेरे मन की शान्ति के लिए आप शास्त्रानुसार दण्ड 
की व्यवस्था दें । हि 
श्रीधर --छः मास तक श्वसुरालय में जाकर सेवा करना और जूढे 
भोजन पर अपना पोषण करना । 
भारवि -- छः मास तक श्वसुरालय में जाकर रूेचा करना ओर जूठे 
भोजन पर अपना पोषण करना । बस ठी, आज से मेरा यद्द 
आयश्चित्त प्रारम्भ हुआ । यह लीजिए तलवार (फेक देता है |) 
इसे आप कृपया मेरे मिश्र विजयघोष के पास पहुंचा दीजिए 
और मुझे इस प्रायश्चित्त की पूर्ति की झाज्ञा दीडिए । 
ओऔघर --किन्तु यह प्रायश्चित्त इसी क्षण से क्यों प्रारम्भ हो ? 


प्रतिशोध ३७ 


( नेपथ्य में बेटा, बह गरम-गरम भोजन जल्दी से कर 
ले, (धीरे-धीरे पास आती हुई) व्‌ बहुत भूखा होगा । जल्दी 
से भोजन कर ले | ) 

सुशीला--( पास आकर ) ला, ठुमे में अपने हाथों से खिलाऊं। 

भारवि --नहीं, माँ ! मुझे जूठा भोजन चाहिए । 

सुशीला--( आश्चर्य से )--जूठा भोजन ! 

भारवि --हाँ माँ, आज से छः मास तक जूठा भोजन ही मेरा 
खाना दे। 

सुशीला--( आश्चये से )--छः महीने ? 

भारवि --तूने भी तो भोजन नहीं किया हैं । 

सुशीला-बेटा, तू खा ले ! मेरी आत्मा को तृप्ति हो जायगी। में जी 
जाऊँगी । 

भारवि --नहीं, पहले मैं अपने हाथों से तुझे एक ग्रास खिला दूँ 

सुशीला-पहले तू खा ले । 

भारवि --नहीं माँ, मेरी प्रार्थना मान ले । में तुझे खिला दूँ । 

सुशीला--( ग्रास लेकर ) धन्य मेरे लाल, अब तू खा ले । 

भारवि --नहीं माँ, मुझे क्षमा कर | छः महीने बाद तुम्हारे इन हार्थों 
से भोजन करूँगा । 

सुशीला--छः मद्दीने बाद ! यह बात क्या है?! देखिये, ( श्रीघर की 
ओर ) यद् छः महीनों की बात कैसी ! 

श्रीधर --( गम्भीर स्वर में )-यह उसका प्रायशिचत्त ह्दै। 

सुशीला--प्रायश्चित्त ! केसा प्रायश्चित्त १ 

भारवि --यह पिताजी स्पष्ट करेंगे । अ्रत्र सुके देर हो रही है। पिता- 
जी, आज्ञा दें । माता, थाज्ञा दीजिए--आप दोनों के चरग्णो 
की धूल सिर पर रख लूँ । अब मैं अपने आपसे ' प्रतिशोष 
लुगा । माता, प्रणाम । पिता, प्रणाम ! 
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सुशीला--भारवि, मेरे लाल ! - 
श्रीधर --गया भारवरि । 


( नेपथ्य में भारत का स्व्र-पप्रतिशोध ! प्रतिशोध ! ) 


श्री उदयशंकर भट्ट 


आपका जन्म सन्‌ १८६७ में इटावा में हुआ । कई प्रान्तों में 
शिक्षा प्राप्त करने के बाद लाहौर चले गये । वहीं आप बेंटवारे के पूर्व 
तक अध्यापन का कार्य करते थे । डसके बाद दिल्‍ली चले आये । तब- 
से आल इण्डिया रेडियो के दिल्‍ली स्टेशन पर काम कर रहे हैं । इस 
समय श्राप सलाहकार के पद पर हैं । 

आप केबल नाटककार नहीं हैं, वल्कि कवि, आलोचक और 
उपन्यासकार भी हैं । सबसे पहला एकांकी दस हजार” १६३८ में प्रका- 
शित हुआ था । तबसे अनेक सुन्दर नाटकों ओर एकांकियों की रचना 
कर चुके हैं और कर रहे हें । 

डा० रामकुमार वर्मा के शब्दों में---“( आपके) एकॉकियों में मनो- 
भाव बड़ी सरलता से स्पष्ट हो जाते हैं। पात्रों के अनुरूप भाषा को 
सृष्टि में तो सिद्धहस्त हैं। घटनाओं में कौतूहल चाद्दे न हो; किन्तु 
स्वाभाविकता के साथ जीवन के चित्रों को स्पष्ट करने में भद्दजी ने 
विशेष सफलता प्राप्त की दे।”? 

आपको विशेष सफलता गीति और भाव-नाटक लिखने में मिली 
है । रेडियो-विधान के अनुकूल भी आपने अनेक नाटक लिखे हैं| मूलतः 
कवि दोने के कारण आपकी नाव्य-कला में कल्पना ओर यथार्थ का 
सुन्दर समन्वय हुआ है। 


बीमार का इलाज 


पात्र-परिचय 
चन्द्रकांत : आगरे का एक रईस, जो अंग्रेजी सभ्यता व रहन-सहन 
का प्रेमी है। एकदम भारी-भरकम, उम्र ४५ वर्ष । 

कांति ४ चन्द्रकांत का बड़ा पुत्र | उम्र लगभग २१-२२ वर्ष | 

विनोद: कांति का समवयस्क मित्र । 

शांति : कांति का छोटा भाई। 

सरस्वती : कांति की माँ, अपने पति से सर्वंथा भिन्‍न, दुचली- 
. पतली, पुराने विचारों की | 

प्रतिमा $ कांति की बहन--एकदम मोटी, उम्र २४ वर्ष । 

डा० गुप्ता, डा० नानकचन्द, वे हरिचन्द, बूढ़ा और सुखिया, 

पण्डित, पुजारी इत्यादि । 


( आगरे मैं कांति के पिता मि० चन्द्रकांत की कोठी का एक कमरा | 
कमरे की सजावट एक सम्पन्न परिवार के अनुरूप--सोफा सेट, कुर्सियाँ, 
तिथाई इत्यादि समी वस्तुएं, मौजूद दैं--पर ' नौकर पर निर्भर रहने तथा 
रूढ़िवादी गह-स्वामिनी के कारण स्वच्छता, सलीके का श्रभाव; दरी पर 
ब्रिछी हुई चादर काफी मैली है। जिस समय का यद्द दृश्य दिखाया जा रहा 
है, उस समय सब्रेरे के आठ बजे है । कांति का मित्र बिनोद ब्रिस्तर पर 
लेटा है । उसे अचानक रात में ज्वर हो गया, लगभग १०४ डिग्री । कड़ी 
काटी होने के कारण वह लापरवबाद्दी से कभी डठ्कर वैंठ जाता है. और 
कभी उठकर टहलने लगता हैं । वद्द अपने भीतर से यह विचार निकाल 
देना चाहता है कि उसे ज्वर है, फिर भी ज्यर की तेजी उसे बेचैन कर देती 
है श्रीर वह लेट जाता है। कुछ देर बाद कांति नाइट ड्स! में कन्बे पर 
तौलिया डाले चपलियाँ फटफटाता, सीटी बजाता बायें दरवाजे से कमरे 
में श्राता दे । ) 
कांति --हलो विनोद, श्रमा अभी तक चारपाई से चिपटे हो--आठ 

बज रद्दे हैं । कया भूल गए, श्राज गांव जाना हैं ? में तो 
स्वयं देर से उठा, वरना मुझे कबतक तैयार दो जाना 
चाहिए था। लेकिन तुमने तो कुम्भकर्ण के चाचा को भी 
मात कर दिया, यार ! ( पास जाकर ) क्या बात दे ? 


खेर तो है ? 
बिनोद --रात न जाने क्यों बुखार हो गया ( द्वाथ फैलाकर ) देखो ? 
कांति --( देह छूकर ) ओह, सारी देह अंगारे की तरह ददक 
रही दै । 


विनोद --कम्बख्त बुखार कैसे आ घमका ? 


श्र 


कांति 


विनोद 


कांति 


विनोद 
कांति 


विनोद 
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ऋञयार, इस बुखार ने तो सारा मजा किरकिरा कर दिया। 
इलाहबाद से में तुम्दें कितने आग्रह से छुट्टियाँ बिताने के 
लिए यहां आगरे लाया था--सोचा था, कुछ दिन यहां घर 
में आनन्द-मौज करेंगे और फिर खूब गांव की सैर करेंगे । 

--मालूम होता है, मेरे भाग्य में गांव की सेर नहीं लिखी है। 
ये छुट्टियां बेकार ही गई । 

“-गांव का रास्ता बड़ा ऊबड़-खाबड़ है। इस दशा में तुम्हारा 
गांव जाना श्रसम्भव है। सोचता हूँ, -मैं भी न जाऊँ, पर 
जाये बिना काम भो तो नहीं चलेगा । कल चाचाजी शायद 
मुकदमे के लिए बाहर चले जायेंगे; न जाने कबतक लौरें । 
कहो तो में अ्रकेला ही हो आऊँ--इफ यू डोण्ट माइण्ड ! 

“नहीं, नहीं, तुम हो आओ्रो । उन्होंने आग्रह करके बुलाया है, 
हो श्राओ्रो | में ठीक हो जाऊँगा। कोई बात नहीं । 

-तम्हें कोई तकलीफ न होगी । डाक्टर झा जायगा । पिता- 
माता सभी तो हैं । में शाम को लौटने का यस्न करूँगा | 

--नहीं, नहीं, मामूली बुखार है, ठीक हो जायगा । जाओ । 

(कांति के पिता चन्द्रकांत का प्रवेश) 


चन्द्रकांत--( दूर से ) किसको बुखार है, बेटा कांति ? श्ररे इतनी देर 


कांति 


हो गई, तुम अ्रभी तक गांव नहीं गये । धूप हो जायगी। धूप, 
धूल और धुश्रां इनमें तीनन सही, दो ही आदमो के प्राण 
निकालने को काफो हैं । उसपर घोडे की सवारी--न कूद्ते 
बने न सीधे बेठते । बुखार किसे हो गया बेटा ? 
--बाबूजी, विनोद को रात बुखार हो गया | देह तवे की तरह 
गरम दै | डाक्टर को बुलाना है। ऐसे में इसका जाना 


चन्द्रकांत--दैं, हैं, विनोद कैसे जा सकता है ? और फीवर, जंगल में 


आग को तरह उहण्ड ? अ्रभो डाक्टर को बलाकर दिखा 
देना होगा । मैंने निश्वय कर लिया है, डाक्टर भटनागर 
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अब इस घर में कदम नहीं रख सकता। उसने प्रतिमा का 
केस खराब कर दिया था। बुखार उससे उतरता ही 
नहीं था। यह एुकदुस बकरे के थन की तरह निकम्मा सिद्ध 
हुआ | बैसे पूछों तो डस बिचारे का कखूर भी नहीं था, 
दवा तो उसने एक-से-एक बढ़िया दी; पर इससे क्‍या, 
बखार तो नहीं उतरा । टाइफाइड को छोड़कर चाहे 
डसका बाप भी क्यों न हो, उसे कुछ-न कुछ तो उतरना 
ही चाहिए । डाक्टर युप्ता ने आते ही उतार दिया। 
अब तो गुप्ता ही मेरा फेंमिली डाक्टर है । गुप्ता को 
बलाओ । सुखिया, श्रो सुखिया, जा जरा डाक्टर गुप्ता का 
तो डला ला। कहना--बह कांति के मित्र हैं न, जो 
प्रयाग से आये हैं, उन्हें बखखार हो गया हैं; जरा चलकर 
देख लीजिये । बावृजी ने कहा है । बेटा, मान गया में तो 

कांति +डा० भटनागर में मेरा 'फिथ! कभी नहीं रहा बाबूजी, 
लेकिन डा० नानकचन्दर भी कम नहीं है । विनोद को डसे 
दिखाना ही ठीक होगा।न ज़ाने उसके हाथ में केसा 
जादू है ! मेरा तो दिन-पर-दिन “होमियोप थी! में विश्वास 
बढ़ता जा रहा है । 

चन्द्रकांतस--( कमरे में टहृ॒धते हुए ) मेरे बच्च, तुम पढ़ लिखकर भी 
नासमम ही रहे । बिना अनुभव के समझदार श्रार बच्चे 
में ग्रन्तर द्वी क्या है ! अरे, दोीमियोपेथी भी कोई इलाज 
है ! चाकलेट या मीठी गोलियां न दीं; दोमियोपेश्रिक दवा 
दे दी ! याद रखो, बड़ों की बात गांठ बांध लो--जब 
इलाज करो, ऐलोपथिक डाक्टर का इलाज करा । कड़वी 
भेषज बिन पिये, मिटे न तन को तःप! | ये बाल धृप में 
-खफेद नहीं हुए हैं । कहते क्यों नहीं विनोद बेटा 

चित्नोद .--जी ! ( करवट बदल लेता दे ) 
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चन्द्रकांत--ये वेध्-हकीम क्या जानें, दरड़-बहेडा और शरबत-शोरबे 
के पण्डित ! 

कांति --मैं चाहता हूँ आप इस मामले में. . . 

चन्द्रकांत--नहीं, यह नहीं हो सकेगा । मैं जानता हूं विनोद का भज्रा 
इसीमें है। 


( सुखिया का प्रवेश ) 

सुखिया --सरकार वो बाबू आये हैं । 

चन्द्रकांत--श्रत्रे कौन बाबू , नाम भी बतायेगा या यों ही... 

सुख्तिया --वही जो उस दिन रात को आये थे । 

चन्द्रकांत--लो और सुनो, गधों से पाला पड़ा है । 

सुखिया --वह बाबू सरकार... 

चन्द्रकांत--कह दे, झाता हूँ । और मेंने तुके डाक्टर के पास भेजा था। 
जल्दी जा (स्वयं भी चला जाता है ) 

कां.त --ठुम घबराना मत | मैं डाक्टर नानकचन्द को बुलाकर 
लाऊँगा। अ्रब्बल तो मेरा खयाल है, शाम तक बखार उतर 
जायगा | अच्छा विनोद, देर हो रही है चलू' । श्रभी मुझे 
बराथ-रूम भी जाना है । 

विनोद --हां, हां, तुम जाओ । मैंने बुखार को कभी परवाह नहीं की 
है, कांति । उतर जायगा अ्रपने-आप । शाम तक लौटने 
की कोशिश करना । 

कांति --अवश्य, अवश्य, तुम्हारे त्रिना मेरा मन भी क्या लगेगा ! 
लेकिन जाना जरूरी है। अच्छा, विश यू आल राहूट । 

( सीटी बजाता चला जाता है ) 
विनोद --नमस्कार । ( करवट बदल कर लेट जाता है ) 
( कांति की माँ सरस्त्रती का प्रवेश ) 

सरस्वती-- ( कमरे में घुसते ही ) विनोद, क्‍या बात है? उठो चाय-वाय 

तेयार है । कुछ खाश्ो-पियो । ( पास जाकर ) क्या बात है, 


न 
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खैर तो है। कुछ तब्रियत खराब है क्‍या ? ( पलंग के 
पास जाकर विनोद को छूकर) आय-हाय ! देखा ता कितना 
बखार हैं ! सु ह इगुर-सा लाल हा रिया है बिचारें का--- 
घबराओ मत बेटा, में अभी वेद हरिचन्द को बुलाता हूं । 
देखकर दवा दे जायंगे । बड़े काबिल वेद हें बिनोद | जरा 
कपड़ा ओढ़ लो न।( उद़ाती हैं ) जेंसा कांति बेसा ही तू। 
मेरे लेखे तो दोनों एक हो | क्या सिर में कुछ दर्द है ! 
( द्वाथ फेर कर ) कब्जी होगी । अभी टीक हो जायगी। 
सुखिया, ओ सुखिया । न जाने कहाँ मर गया । इन नोॉंकरों 
के मारे तो नाक में दम हो गया हैं। अर शांति, ओ 
शांति । ( शांति आता दें ) देख तो बेटा, जा हरिचन्द बेंद- 
जी को बुला ला, देखकर दवा दे जायगे। सेंया, बंद ही 
तो ऐसा हो... 

विनोद --माताजी, बावज़ी ने डाक्टर गुप्ता को बलाया है । शायद 
कांति ने डाक्टर नानकचन्द के लिए ऊहा है । 

सरस्वती --लो और सुनो, इनके मारे भा मेरा नाक में दम है । डस 
मरे डाक्टर को न कुछ थआावे है, न जाब दे | न जाने क्यों 
डाक्टर गुप्ता के पीछे पड़े रहे हंगे। कया नाम दे उस मरे 
भटनागर का ? इन दोनों ने तो छोरी को मार ही डाला 

जी का, बचा लिया। 





था । बह तो कहो, भला हो इन वें 
जा बेटा शांति, जा तो सहा ज टी । 

शांति जाऊं हूं माँ। (चला जाता दें 2 

सरस्वती --श्ररी प्रतिमा, ओर प्रतिमा, ( देर से ही आवाज थ्राती हँ-- 
(हाँ मां क्या दे १ ) देख जरा मन्दिर में पण्डितजी पृजा 
कर रदें देँ। उनसे कहियो, जरा इधर होते जाय। ओर 
देख, उनसे कहियो, मार्जन काज्ल छत आवें, (६नोद भेय 
बीमार दें । मेने घर में दी मन्दिर बनवाया दे बेटा 
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विनोद --( टत्छुकता से करवट बदल कर ) परिइतजी का क्‍या 


होगा यहां मां ? 


सरस्वती --ब्रेटा, जरा मार्ज॑न कर देंगे । अपने वो परिडतजी रोज पूजा 


बिनोद 


करने आये हैं। माउ.न कर देंगे सारी । श्रला-गला दूर हो 
जायगी। तुम पढ़े-लिखे लोग मानो या न मानो, पर मैं तो 
मान हूँगी भैया ? पिछले दिनों प्रतिमा बीमार थी। समझ 
लो पंडितजी के मार्जन से ही श्रच्छी हुईं। मैंने कथा में 
एक बार सुना था--बरुखार-उखार तो नाम के हैं, असली 
तो गे अह, भूत ही हैं जो बुखार वनकर आ जाग हैंगे। 
सिर दवा दूँ क्या बेटा ? जैसे कांति वैसे तुम। तबतक 
न हो थोड़ा-सा दूध पी लो। अरी मिसरानी, ओ मिस- 
रानी ? (दूर से आवाज--“थ्राई कहूजी' ) अरी देख 
थोड़ा दूध तो गरम कर लाइयो | 


दूध तो मैं नहीं पोरऊँगा, माताजी । 


सरस्वती --( चिल्लाकर ) श्रच्छा रहने दे । ( विनोद से ) क्या हज है, 


थोड़ी देर बाद सही । जरा श्रोढ़ लो, मैं श्रभी आईं । 
( जैसे दी जाने लगती है वैसे ही मार्जन का जल, दूर्त लेकर 
परिडितजी, बमरे में ग्राते हैं । सरस्व्रती परिडतजी से ) देख्गो 
पणिडतजी, नुम्हारी पूजा से प्रतिमा जी उठी थी। याद 
है न ? मेरे कांति का मित्र है। देखो एक साथ पढ़े हैं। 
तुम्हें नहीं मालूम आज-कल वो आया है न? चाचा ने 
बुलाया है, आ्राज गांव जा रिया है । विनोद भी जा रिया 
था, पर इस श्रिचारे को बुखार हो गिया। जरा मंत्र 
पढ़कर मार्जन तो कर दो । 


परिडतजी--क््यों नहीं, बहूजी, मंत्र का बड़ा प्रभाव है। पुराने समयों 


में दवा-दारू औच-करे था। बस, मंत्रामिसिक्त जल से 
मार्जन करा के बीमारी गईं | तुम तो बीमारी को कहो हो, 
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यहाँ तो मरे जी डठे थे मरे, जिनके जीने का कोई सवाल 
ही नहीं उठा था । ( आँखें मटक्ाकर ) हां ऐसा था मन्त्र 
का प्रभाव । 

सरस्वती --सच कहो हो परिडतजी, जरा कर तो दो मार्जन । बेसे 
मैंने अपने उन बेदुजी को भी बुलाया है। शान्ति गया द्दे 
बुलाने । 

पणरिडतजी--तभी, तभी, में भी कहूँ श्राज शान्ति बाबू नहीं दिखाई 
दिये | ठोक है, एक शत्रु पर जब दो पिल पड़ें तो वह 
कैसे वउकर जायगा । अच्छा ये कांति बावू के दोस्त हैं! 
अच्छा है भेय्रा, खुश रहो, पढ़ों-लिखो, धर्म में श्रद्धा रखो- 
हम तो यह कहे हैं । क्‍यों बहूजी ? 

सरस्वती --हां और क्या, पर आजकल के ये पढ़े-लिखे कुछ मानें तब 
न, ? तुम्हारे उन्हींको देख लो, कुछ दिनों से डाक्टरों के 
चक्कर में पढ़े हैं। में कह हूं, अपने वुज््॒गों की दवाइयां क्यों 
छोड़ी जांय ! जब ये डाक्टर नहीं थे तब क्या कोई अ्रच्छा 
नहीं होते था ? सभी ठीक होय॑ थे। श्रत्र न जाने कैसा 
जमाना आ रिया है ! 

पसरिडतजी--जमाना बड़ा खराब है, बहूजी ! देवता, ब्राह्मण और गौ 
पर तो जेसे श्रद्धा ही न रही | 

सरस्त्रती --अच्छा पणिडतजी, सारजन कर दो) मैं अभी आई। 
(चली जाती है | पश्डित मंत्र पढ़कर विनोद के ऊपर बार बार 
जल छिड़कता है । इसी समय डाक्टर को लेकर चन्द्रकांत 
प्रवेश करता है । ) 

चन्द्रकांत-हें हैं, रे क्या दो रहा दै ? / पास जाकर ) बस करो, 
ब्राह्मण देवता, बस करो, ( जोर से ) अरे, तुम क्या समझते 
हो इसे भूत है ? रहने दो। न जाने इन औरतों को कब 
बुद्धि आयगी। अरे डाक्टर गुप्ता, आप इधर बेठिये न । 
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पसर्डितजी--बस, थोड़ा ही मार्जन रद्द गया है, बाबूजी । 
( मार्जन करता है ) 

डा० गुप्ता--महाराज, क्‍यों मारना चाहते हो बीमार को । निमो- 
निया हो जायगा, निमोनिया । ( पणिडित डाक्टर के कहने 
पर भी मान किये जाता है। ) अटर न्यूसेन्स, मिस्टर 
चन्द्रकांत ! 

चन्द्रकांत--( कड़क कर ) बस रहने दो । सुनते नहीं, ढाक्टर गुप्ता क्या 
कद्द रहे हैं ? निमोनिया हो जायगा। 

परिडतजी--जेंसी श्रापकी इच्छा । मेरा तो विचार है कि विनोद बाबु 
का इतने से ही बुखार उतर. गया होगा। (चला जाता है) 

डा० गुप्ता-मंत्रों से बीमारी अच्छी हो जाती तो हम क्‍या भाड़ 
मोंकने को इतना पढ़ते ! न जाने देश का यह अ्रज्ञान कब 
दूर होगा ! ( डाक्टर खाट के पास खड़ा होकर विनोद को 
देखता है |) बखार तेज है । जीभ दिखाइये । पेट दिखाइये। 
( थर्मामीटर लगाकर नाड़ी की गति गिनता है, फिर थर्मा- 
मीटर देखकर ) १०४ डिगरी । कोई बात नहीं, ठीक हो 
जायगा । दवा लिख देता हूं, डिस्पेन्सरी से मंगा लीजियेगा 
दो-दो घंटे बाद । पीने को केवल वूध । यू बिल बी आल 
राइट विध इन टू आर श्री डेज़ । 

चन्द्रकांत--डाक्टर गुप्ता, ये कान्ति के दोस्त हैं। बिचारे उसके साथ 
सेर को आये थे। 

डा० गुप्ता--ठीक हो जायंगे। बेचेनी मालूम हो, बुखार न उतरे तो 
खरक रखियेगा सिर पर । ; 

चन्द्रकांत--ठीक द्वै।( विनोद से ) घबराने की बात कोई नहीं । 

ठीक हो जाओगे, मामूली बुखार है । में अभी दवा लाता हूँ । 

डा० गुप्ता--मैं शाम को भी आकर देख लूँगा। भ्रच्छा मिस्टर चन्द्र- 
कांत ! ( एक तरफ से दोनों चले जाते हैं । दूसरी तरफ 
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से सरस्वती आती है । ) 

सरस्वती --क्या हुआ, परिडतजी चले गये ? मार्जनःकर गये हे 

विनोद --(चुपचाप पड़ा रहता हें ) 

सरस्त्रती --( देह छूकर ) अब तो बुखार कम है । देखा मंत्र का 
प्रभ/च, म/्जन करते ही फरक पड़ गया । ( वहीं से चिल्ला 
कर ) प्रतिमा, ओर प्रतिमा, खुनियो री जरा । 

प्रतिमा --( वहां से चिल्लाती हुई ) क्‍या है ? 

सरस्वती --देख तो पण्डितती गये क्प्रा ? बखार तो कुछ उतरा 
दिखाई दे है । उनसे कह जरा ओर थोड़ी देर माजन कर 

( प्रतिमा जाती हें ) 

विनोद --नहीं रहने दीजिये । वे मार्जन कर गये हैं । 

सरस्वती --क्‍्य। हर्ज है, अपने घर के ही परिडत तो हूँ । आधी रात को 
बुलाओ तो आधी रात को आयें । मखोंल हे क्या,ब्रीस रुपये 
महीन', तीज-त्योहार इसपर आटा-सीघ। अ्रलग । तीस तो 
पड़ी जाय हेंगे। ऊपर से भी आमदनी हो जायगी । 

( प्रतिमा आती हे ) 

प्रतिमा --परिडतजी तो गग्ने, अ्रम्मा । 

विनोद --माताजी, मार्जन रहने दीजिये । काफी हो गया। 
(चुप हो जाता है । वेद दरिचिन्द शास्त के साथ आते हैं ) 

सरस्त्रती --लो बेदुजी आ गये । आओ बंदजी ! 

हरिचन्द्र --क्या बात है बहजी ? सबेरे-ही-सव्वेरे शान्ति जो पहुँचा तो 
में ढर गया । कायदे से किसी ग्रादमी को देखकर वंद्र को 
खुश होना चाहिए; परन्तु मेरी आदत ओर ही हैं, मं तो चाहता 
हूं अपनी जान-पहचान के लोग सदा प्रसन्‍न रह । हाँ, क्या 
यात है ? (संकेत से पूछता दं ) 

सरस्प्ती --ये कान्ति के साथ पढ़े दें बेंदजी | छुट्टियों में उसीके 
संग सर को थराया, सो विचारा बीमार पड़ गया। जरा 
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देखो तो-- 
( जेसे दी वेद नाड़ी देखने को बढ़ता है वैसे ही 
ब्रिनोद बोल उद्ता हे। ) 


विनोद --डाक्टर गुप्ता भी देख गये हैं, माताजी । 
हरिचन्द --फिर मेरी क्य्रा आवश्यकता है, मेरा काम ही क्‍या है? 


( एकदम दूर जा खड़ा होता है ) में ऐसे रोगियों का 
इलाज नहीं करता । उसी डाक्टर का इलाज करो। और 
में तो राजा भूपेन्द्रसिंह के यहाँ जा रहा था | सोचा बाबू- 
जी ने बुलाया है तो जाना ही चाहिए । 

( लौटने लगता है ) 


सरस्वती --बैंदजी, उनको भलो चलाई । आने दो डाक्टर गुप्ता को । 


ह्‌ रिचनस्द +- 


इलाज तो तुम जानो, तुम्हारा ही होगा । मैं क्या कांति के 
मित्र को और बीमार होने दू'गी ? नहीं, तुम्हें ही इलाज 
करना होगा। तुम्हारी ही दवा दी जायगी। चलो देखो । 
उन मरों ने प्रतिमा को मार ही दिया था। तुम्हींने तो 
बचाया । वाह, यह केसे हो सके हैगा ? इस घर में डाक्टरी 
नहीं चलेगी । 

( पास जाकर विनोद को देखते हुए ) हाँ, सोच लो | में 
डन लोगों में से नहीं हूं, जो दवा देने के लिए भागते फिरें। 
में श्रच्छी तर जानता हूँ, बाबू चन्द्रकांत डाक्टरों के चक्कर 
में पद गये हैं, जो श्रंग्रजी दवाइयाँ देकर लोगों को मार 
देते हैं । ( ब्यंग से हंसकर ) ये डाक्टर भी अजीब हैं 
देशी बीमारी औ्रौर श्रंग्रेजी दवाई! न देश, न काल ! 
( विनोद को देखकर ) पेट खराब है। काढ़ा देना होगा। 
एक गोलो दू गा, काढ़े के साथ दे देना। बखार पचेगा 
और ठीक हो जायगा । है 


सरस्वदी --( उछल कर ) मैं कद्द नहीं रही थी, कब्जी से बखार है। 
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कहो विनोद, क्‍या कहा था ? घोड़ी नहीं चढ़ें तो क्या बरात 
भी नहीं देखी ! बहुत-सी बोमारी का इलाज तो में खुद ही 
कर लू हूँगी। 
हूरिचन्द--बीमारी पहचानने में कर तो ले कोई मेरा सुकाबला। बड़े-बड़े 
सिविल सज्जन मुझे बुलाते हंं। अभी उस दिन राजा साहब 
के यहाँ सारे शहर के डाक्टर इकट्टे हुए, किसी की समझ में 
नहीं आर रहा था क्‍या बीमारी है । सुझे बुलाया गया, देखते 
ही मैंने कट से कद्द दिया यह बीमारी है । 
सरस्वती--( बैद की तरफ विश्वास से देखकर ) फिर मान गए ॥ 
हरिचन्द--मानते न तो क्या करते ! वह सिक्‍का बेठा कि शहर भर 
में घूम मच गई । अब रोज जाता हूँ । 
सरस्वती--आ्राराम श्रा गया फिर ? भला क्यों न आराम आता | हमारे 
बेदजी क्‍या कोई कम हें। 
हरिचन्द --अभी देर लगेगी । पुराना रोग है । ठीक हो जायगा । 
सरस्वती--अरे, तो आराम नहीं आया ? भला कौन बीमार है ? 
हरिचन्द--डनकी बढ़ी लड़की । 
सरस्वती--( साश्चर्य ) वह गप्पो, क्या बेंदजी ? बड़ी अच्छी लड़की 
है बिचारी.। राम करे अच्छी हो जाय ! 
डरिचन्द--हाँ । अच्छा, चला । काढ़ा भौर गोली भेज दूगा। पहले 
बुखार पचेगा, फिर उतरेगा। उस दिन राजा साहब बोले-- 
वैद्यजी, हमने आपको अपने परिवार का चिकित्सक वना 
लिया है। 
सरस्वती--सो तो दे ही । तुम्हें क्‍या कमी दे ! में तुमसे यही तो कहूँ 
हूँ कि हमें तो वेदजी की दवा लगे है। पर न-जाने. . - 
हरिचन्द --सस्ती दवा, थोड़ी फीस, देशकाल के अनुसार । और क्‍या 
में डाक्टरी नहीं जानता ? मैंने भी तो मेटीरिया मेडिका 
सर्जरी पढ़ी है । 
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सरस्थती --सो तो है ही वैदजी |... 
( सरस्वती बैद के साथ एक द्वार से निकल जाती है। 
दूसरे से चन्द्रकान्त सुखिया के साथ दवा लेकर आते हैं । ) 
द्रकांत--लो बेटा विनोद, खुराक पी लो। अभी ठीक हो- जाओगे । 
( विनोद कोः उठाकर दवा पिलाता है ) 
विनोद --अ्रभी वेद हरिचंद भी देखने आये थे । 
घन्द्रकांत--( चौंककर ) आये थे ? वे मुख बेंद ! वह क्‍या जाने 
इलाज करना । इन औरतों के मारे नाक में दम है साहब । 
दवा तो नहीं पी न? अ्रच्छा दो-दो घण्टे बाद.दवा लेते 
रहना । पीने को दूध, बस और कुछ नहीं । में काम से 
जा रहा हूँ । ( जाते-जाते सुखिया से ) देख, तू यहाँ बेढ । 
बावू की देख-भाल करना भला ! 
सखिया --जी सरकार । 
( चन्द्रकान्त चला जाता हे») 
बावू, में तो काइू-फू क में विश्वास करता हूँ । हाथ 
फेरते ही बुखार उतर जायगा। यह ओओमा से पानी लाया 
हूँ । दो घण्टे में वलार क्या उसका नाम भो न रहेगा। मेंने 
तो छोटे बाबू से सवेरे ही कहा था-कहो तो श्रोका को 
ब॒लाऊँ पर वे न माने । कहा, त्‌ पागल है सुखिया। में चुप 
हो रहा । कथा करता, गरीब आदमी ठहरा । श्रभी दो घण्टे 
में बुखार का नाम भी न रहेगा बाबू ! 
विनोद --अरे कहीं वुखार भी राइ-फू्ंक से गया है सुखिया! में तो 
गाँव का रहनेवाला हूं । मेने तो कहीं नहीं देखा कि बखार 
भाड़ फू क से उतरता है । जरा पानी तो दो । 
सुखिया --( दरी पर वेंट्कर तमाख्‌ खाता हुआ ) शर्त बद लो, शर्त । 
ओर वह ओओोका तो बेदगो भो जाने है । हमारे यहां तो 
कोई भी ओर कहीं नहीं जाय; हैगा+ वैसे-सुम्हारी मर्जी । 
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पानी पियोगे ? देता हैँ । यही पानी पी लो न। किसी क्रो 
सालूम भी न होगा। न दवा न दारू । ८ पानी देता हैं । ) 

विनोद --( पानी पीकर ) नहीं सुखिया, ओमा की कोई आवश्यकता 
नहीं है। कांति गया क्या ? 

सुखिया __ गये होंगे । घोड़ी तो दो द्विन से खड़ी थी। अत तो पहुंचने 
वाले होंगे । 

( इसी समय सरस्वती कटोरे में काढ़ा और दूमरे हाथ 

में दवा की गोली लेकर आती है । ) 

सरस्वती --लो बेटा विनोद, जरा जी कड़ा करके पी तो लो । ऊपर 
से ये गोली खा लो । नहीं नहीं, पहले गोली फिर काढ़ा । 
में भी कितनी भुलक्कड़ है 

घिनोद दवा तो अभी में पी चुका हूँ, माताजी । बाबृजी पिला 
गये हें । 

सरस्वती --क्‍्या कहा, दवा दे गये हैं ? कोई हर्ज नहीं, फायदा तुम्हें इसी 
दवा से होगा | यह काढ़ा ऐसा-वैसा नहीं है। एकदम लाभ 
होगा और मेरा तो तजुर्वा है । प्रतिमा मर रही थी, इन्हीं 
चैदजी ने उसे ज्ञिलाया | लो पी तो लो । ( कटोेरा देती 
है । विनोद चुपचाप काढ़ा पीने लगता है, इसी समय चन्द्र- 
कान्त लौट आते हैं | विनोद को दवा पीते देखकर । ) 

चन्द्रकांस--यहद क्‍या हो रहा है विनोद ? 

सरस्थत्ती --दवा दे रही हूँ और क्या * 

चन्द्रकांत--ठुम पागल द्वो चुकी हो । विनोद डाबटर गुष्ता की दवा 
पी छुका है । और डसे ओर दवा देना ! 

सरस्वती ---सुनो मैं नही मानती । में डाक्टर की दवा और डाक्टर 
दोनों को ब्यथे सममती हूँ । मालुम नहीं है, प्रतिमा को 
इस डाक्टर ने मार हो डाला था, वह सी कहो वेद हरि- 
चुम्द ने जचा लिया । | 
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चन्द्रकांत--ठ॒म मूर्ख हो । कहीं डाक्टर मूर्ख होता है? मूर्ख हैं ये बेच, 
जो कुछ नहीं जानते । प्रतिमा को तो डाक्टर से ज्ञाभ 
हुआ था । | 
सरस्वती --ब्रिल्कुल गल्नत । दवा तो मैं देती थी। मुमे मालूम दै, 
किससे लाभ हुआ उसे । 
चन्द्रकां--तविनोद, दवा मत पियो; हर्गिज़ न पियो। बैद्यों की दवा 
पीना मृत्यु को ब॒ुलाना है। 
सरस्वती --बेटा, यद्द काढ़ा पीना बहुत आवश्यक है। इसे बिना पिये 
तुम्हें लाभ ही न होगा। इन्हें कहने दो । ये ऐसे ही कहते 
रहे हैं । यदि इन बेदजी की दवा न होती तो प्रतिमा कभी 
की मर गई होती । 
चन्द्रक्रांत--( कटोरा विनोद के हाथ से लेकर ) इसे रहने दो । न जाने 
संसार से म्‌्खता कब जायगी ! लो इसे पियो । 
सरस्वती --नहीं, यह नहीं हो सके हैगा | तुम्हें मालूम है वेद दरिचन्द 
की दवा से प्रतिमा मरते-मरते बची है। पराया लड़का है 
बिचारा, कान्ति के साथ सेर को शआाया द्वै। डाक्टरों के 
चक्कर में पड़ा और बस । में हा हा खाती हूँ, इसे डाक्टर 
की दवा मत दो । रहने दो विनोद, क्‍या मैं इस घर की 
कोई भी नहीं हूँ । 
चन्द्रकांत-- क्या तुम यह नहीं जानतीं कि औरतों में बुद्धि थोड़ी होती 
है । मेरा कहा मानो और विनोद को डाक्टर की दवा पीने 
दो । अच्छा हो जायगा, सरस्वती ! 
सरस्वती --देखोजो, तुम क्या बात है मुझे दी सदा दबाते रहते हो । 
इस घर में कोई भी मेरी नहीं सुने हैगा। ( एक दम रोकर ) 
दो, और गाली दो, मार लो । ( काढ़ा-गोली जमीन पर रख 
कर रोने लगती है। आंचल से श्राँस पोंछती हुई ) जैसे मैं 
इस घर की कोई भी नहीं हूँ। ई' ई' ई' ई' न अच्छी 
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बात सुने हैंगे न समझ की बात ई' ई' ई' ई' € रोती है) 

चन्द्रकांत--( हैरान रहुक़र ) अरे तो भगवान्‌, मैंने तुके गाली कब 
दी । मैंने तो यही कहा है कि डाक्टर को दवा से विनोद 
अच्छा हो जायगा । 

सरस्वती --( रोते हुए ) ई' ई ई ई और गाली किसे कहे देंगे । मु्के 
मरी को मौत भी तो नहीं आवे है। एक दफा मर जाऊं 
तो रोज-रोज का झंझट तो जाय । ( रोकर ) बैंद हरिचन्द 
ने जहर तो नहीं दिया है, काढ़ा और गोली ही तो दी दै। 
किर न जाने इतनी जिद क्यों हैं। मैं क्या कोई इसकी 
दुश्मन हूँ ? ( हिचकी भरकर ) अच्छा करो तो बुरा होय 
है । ( अकड़कर ) मैं साफ कह द्‌ हूँ, बिनोद पिय्रेगा तो 
काढ़ा ही, डाक्टर की दवा हरगिजु-हरगिज्‌ नहीं पिग्रेगा । 

चन्द्रकांत--मैं कहता हूँ त्रिनोद डाक्टर की दवा पियेगा । 

सरस्वती --में कहती हूँ विनोद बैंद की दबा पिय्ेगा । 

चन्द्रकांत--ठम मर्ख हो, तुम्दें कोई कहाँ तक समझावे । मैंने दुनिया 
देखी दे । में जानता हैं आजकल किसकी दवा से फायदा 
होता है । देखो जिद न करो | 

सरस्वती --( अड़ती हुई ) देखो मेरी सुनो, घर के मामले में तुर्म्दे 
बोलने का कोई अधिकार नहीं है। विनोद अगर दवा 
पियेगा तो बेंद की । बैंदजी अभी तो कह गये हैं कि 
विनोद का बुखार ठीक हो जायगा । समझे कि नहीं । 

चन्द्रकांत--नहीं, नहीं हरगिज नहीं | विनोद दवा पियेगा तो डाक्टर 
की । नहीं तो कोई दवा न पियेगा । 

विनोद --इससे तो श्रच्छा यह है कि में कोई दवा न पीऊ । 

सरस्वती --यह कैसे हो सके दैगा भैया, मैं मर जाऊं । इससे तो श्रच्छा 
है भगवान्‌ मुझे उठालें । अब इस घर में मेरी कोई जरूरत 
नहीं हैं | हाय राम, दूसरों के सामने भी मेरा अपमान हो 
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रिया है और तुम देख रदे होगे । ( क्रोध से ) में तो अपना 
सिर फोड़ लूंगी ।इस घर में अब मेरी जरूरत ही क्या 
है। ले पी विनोद ! 

चन्द्रकांत --( लाचारी से ) अ्रच्छा भाई, काढ़ा पी लो, मुझ क्या । अ्रजब 
परेशानी में जान है इन औरतों के मारे ! तुम ल्ञोग कमी 
कोई नई बात नहीं खीखोगी । कभी दूसरे का कहना न 
मानोगी । कभी भला बुरा न सोचोगी। ( अकड़ कर ) 

+ डाक्टर मेरा चाचा तो नहीं लगता; लेकिन याद रखो विनोद, 

जल्दी अ्रच्छा होने के लिए यह आवश्यक है कि तुम डाक्टर 
की दवा पियो। अच्छा चलो, विनोद के ऊपर ही फेसला 
रहा । क्‍यों विनोद ? 

सरस्वती --देखा, लगे उसे बद्दकाने । वह कया जाने बेचारा । में कहूँ 
हूँ एक दिन बेंद की दवा देकर तो देखो । लो बेटा, पियो 
तो सही काढ़ा । 

चन्द्रकांत --श्रौर मैं दुश्मन हूँ । 

सरस्वती --तुम क्‍यों दुश्मन होते । राम करे इसके दुश्मन रहें दी 
नहीं ! पियो तो सही । 

विनोद --( दोनों को हाथ जोड़कर ) यदि श्राप मुझे मेरे हाल पर 
छोड़ दें तो मैं शाम तक ठोक हो जाऊँगा। 


दोनों --( चिल्लाकर ) यह केसे हो सकता दहै। दवा तो तुम जानो 
पीनी ही पड़ेगी । 

विनोद --नहीं नहीं, आप उमा करें बावूज़ी, में अंग्रेजी दवा पीने 
का आदी नहीं हूं । 


सरस्वती --( चिल्लाकर ) मैंने कहा था न कि विनोद को बैदजी 
की दवा से आराम होगा। 


विनोद --नहीं में वैद्य की दवा भी न पीऊँगा। में बेसे ही ठीक हो 
जाऊ गा, माताजी । 


बीमार का इलाज ७ 


( उठकर चलने को तैबार होता हैं । इसी समय 
कान्ति डाक्टर नानकचन्द के साथ प्रवेश करता हू । ) 
कांति --आइये डाक्थर साहब, मैंने कहा ( पिता को देखकर ) बिनोद 
को जरा डाक्टर साहब को भी दिखा दूं । ( विनोद की 
तरफ देखकर ) अरे विनोद, तुम तो जा रहे हो । क्या बात 
है ? सुनो, देखों:डाक्टर साहब आये हैं--हो मियोपे थिक 
हैं। सुनो विनोद ! 
विनोद --मेरा बुखार घूमने से उतरता है कान्ति। में घूमने जा 
रहा हूँ । ( जाता हें ) 
डाक्टर --ही इज सफरिंग परहेप्स क्राम किंग्स तेख्लीजु । इनको नींद 
में घूमने की बीमारी मालूम होती हर 
कांति --( चिल्लाकर ) बिचारा विनोद ! में जाता हूं। शायद वहें 
अपने आये में नहीं दें । 
चन्द्रकांत --लेकिन डाक्टर ने तो बुखार की दवा दी है । 
सरस्वती --और, वेदजी ने अपच का काढ़ा, डाक्टर साहत्र। 
सुखिया --फायदा तो मेरे लाये पानी से हुआ है। में ओमा से 
फू कवाकर पानी लाया था | 
डाक्टर --मिस्टर कानिति, मुर्के इस घर में सभी बीमार मालुम होते 
हैं; चलो । 
सब --( चिल्लाकर ) ओ : डाक्टर ! 
( परदा गिरता है ) 








श्री उपेन्द्रनाथ अश्क 


अश्क' का जन्म १४ दिसम्बर १६१० को जालन्धर नगर में हुआ। 
आप कवि, कथाकार, उपन्यास-लेखक, आलोचक तथा नाटककार सभी 
कुछ हैं। आपने शिक्षा, पत्र-सम्पादन, आल इस्डिया रेडियो और 
सिनेमा आदि अनेक क्षेत्रों में काम करके अनुभव प्राप्त किया है । बीमार 
हो जाने के कारण बम्बदें और उसीके साथ सिनेमा-संसार को छोड़ना 
पड़ा । स्वस्थ होने के बाद से इलाहाबाद में प्रकाशन का काम कर 
रहे हैं । 

पहला एकांकी पापी” सन्‌ १६३७ में 'विशाल-भारत' में प्रकाशित 
हुआ था । तबसे निरन्तर सुन्दर ओर सफल एकांकियों की स्टृष्टि कर 
रदे हैं। आपके एकॉंकी मौलिक, सोई श्य॒तथा कलापुण दें | सुपाख्य 
होने के साथ-लाथ वे अभिनेय भी हैं। रंगमंच, सिनेमा और रेडियो 
तीनों--विधानों पर एक-सा अधिकार द्दे। 

आपकी कला पर साधना और अनुभूति की गहरी छाप ह। 
सजीवता और सहानुभूति ्रापकी कला के गुण हें। ब्यंगात्मक ओर 
रोमेंटिक चित्रण में विशेष सफल हुए हैं । 


लक्ष्मी का खागत 
७ 
यात्र-परिचय 
रोशन : एक शिक्धित युवक 
सुरेन्द्र : उसका मित्र 
भाषी : उसका छोटा भाई 
पिता : रौशन का वाप 
मां : रोशन की माता 
अरुण : रेशन का बीमार बच्चा 








स्थान-- जिला जालन्धर के इलाके में मध्यम श्रेणी के एक मकान 
का दालान । 

समय-नों-दस बजे सुबह । 

( दालान में सामने की दीवार से मेज लगी हैं, जिसके इस झोर 
एक पुरानी कुर्सी पड़ी दें । मेज पर बच्चों की कितात्रें त्रिखरी पड़ी हैं| 
दीवार के दाये कोने में एक खस्िड़की हैँ, जिसपर मामूली छाट का पदा 
लगा है । बायें कोने में एक दरवाजा हैं, जो सीढ़ियों में खुलता दे | दाई 
दीवार में एक दरवाजा हे जो कमरे में खुलता हैं; जहां इस वक्त रॉशन 
का बच्चा अरुण बीमार पड़ा है । 

टीवारों पर बिना फ्र मं के सस्ती तसबीरें कीलों ते जड़ी हुई हैं | छत 
पर कागज का एक पुराना फ़ानूस लटक रद्दा हे | 

पर्दा उठने पर सुरेन्द्र खिड़की में से बाहर “की तरफ देख रहा है। 

र मसलाबार वर्पा हो रही हे | दवा की सॉय-साँच आर मंद के थपेडे 
सुनाई देते 

कुछ च्ण बाद वह खिड़की का पर्दा छोड़कर कमरे में घुमता हें, 
किर जाकर खिड़की के पास खड़ा हो जाता दं--और पदा हृटाकर व्राहर 
देखता है । 

दाई' ओर के कमरे में रोशनलाल -दाखिल द्वोता हे । 
रौशन --( टरवाजे को धीरे से बन्द करके ) डाक्टर अभी नहीं आया ? 
सुरेन्द्र-नहीं । 
रोशन --वर्षा हो रही दे । 
सुरेन्द्र--मुसलाधार ! इन्द्र का क्रोध श्रभी शान्त नहीं हुआ | 
रौज्ञन -“-शायद थझ्रोले पड़ रहे हैं । 
“झुरेन्द्रत्तनहाँ, ओले भी पढ़ रदे हैं । 
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रोशन --भाषी पहुँच गया होगा ? 

सुरेन्द्र-हां, पहुंच ही गया होगा । यह वर्षा और ओले ! बाजारों में 
घुटनों तक से कम पानी नहीं होगा। 

रौशन --लेकिन अबतक उन्हें आ जाना चाहिए था। ( स्वयं बढ़कर, 
खिड़की के पर्दे को हटाकर देखता है, फिर पर्दा छोड़कर वापस 
आर जाता है ) अरुण की तबियत गिर रही दै। 

सुरेन्द्र--( चुप ) 

रोशन --उसकी सांस जैसे हर घड़ी रुकती जा रही है, उसका गला जेसे 
बन्द होता जा रहा है, उसकी आँखें खुली हैं; पर वह कुछ कह 
नहीं सकता, बेहोश-सा, असहाय-सा चुपचाप विटर-बिटर ताक । 
रहा है। आंखें लाल ओ्रौर शरीर गर्म है। सुरेन्द्र, जब वह सांस 
लेता है तो उसे बड़ा ही कष्ट होता है। मेरा कलेजा मुह को 
आ रहा दै। क्‍या होने को है, सुरेन्द्र ? 

सुरेन्द्र--हौसला करो ! श्रभी डाक्टर आ जायगा | देखो, दरवाजे पर 
किसी ने दस्तक दी है । 

( दोनों कुछ क्षण तक सुनते हैँ | हवा की साँय-साँथ ) 
रोशन --नहीं, कोई नहीं, हवा है । दे 
सरेन्द्र--( सुनकर ) यह देखो, फिर किसी ने दस्तक दी । 

( रौशन बढ़कर खिड़की में देखता हे, फिर वापस आरा 
जाता है ) 

रौशन --सामने के मकान का दरवाजा खटसटाया जा रहा है । 

( बेचेनी से कमरे में घूमता है। सुरेन्र कुर्सी से पीठ 
लगाये छत में द्विलते हुए फ़ानूस को देख रहा हे | ) 

सुरेन्द्र, यद्द मामूली बुखार नहीं, यह गले की तकलीफ 
साधारण नहीं, मेरा तो दिल डर रहा है, कद्दीं अपनी मा की 
तरह अरुण भी तो धोखा न दे जायगा १ ( गला भर आता 
है ) तुमने उसे नहीं देखा, सांस लेने में उसे कितना कष्ट 
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हो रहा है ! 
( हवा की साँय-साँय और मेंह के थपेड़े ) 
--यह वर्षा, यह आंधी, यह मेरे मन में होल पेदा 
कर रदे हैं। कुछ अनिष्ट होने को है। प्रकृति का यह 
भयानक खेल, यह मौत की आवाजें. . . 
( त्रिजली ज्ञोर से कड़क उठती है। दरवाजा जरान्सा 
खुलता है | मा भांकती है। ) 
सा --रौशो, दरवाजा खोलो । आओ, देखो शायद्‌ डाक्टर आया हे 
( दरवाजा बन्द करके चली आती है । ) 
रौशन --सुरेन्द्र . . 
€ सुरेद्ग तेजी से जाता है। रौशन बेचेनी से कमरे में 
घृमता है । सुरेन्द्र के साथ डाक्टर और भापी प्रवेश करते हैं | 
मापी के हाथ में इन्जेक्शन का सामान होता है। ) 
डा० --क्या हाल है बच्चे का ? 
( बरसाती उतार कर खु'टी पर टांगता है और रूमाल 
से मुँद्द पोंछता है । ) 
रौशन --आपको भाषी ने बताया होगा । मेरा तो हौसला टूट रहा है। 
कल सुबह उसे कुछ ज्वर हुआ भर सांस में तकलीक़ हो गई 
ओर आज तो वह बेहोश-सा पड़ा है, जेंसे अन्तिम सांसों को 
जाने से रोक रखने का भरसक प्रयास कर रहा है। 
डा० --चलो, चलकर देखता हूँ । 
( सब बीमार के कमरे में चले जाते हैं | व्राहर दरवाजे के 
खटखटाने की आवाज आती है । मा तेजी से प्रवेश करती है | ) 
सा --भाषी ! भाषी ! 
( त्रीमार के कमरे से भाषी आता है ) 
-मा --देखो भाषी, बाहर कौन दरवाजा खटखटा रहा दै ? ( आंखों में 
चमक आ जाती है ) मेरा लो खयाल है, वही लोग आये हैं । 
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मैंने रसोई की खिढ़की से देखा है। टपकते हुए छाते लिये और 
बरसातियां पहने . . . 

भाषी --वही कोन ? 

मा --बही जो सरला के मरने पर अपनी लड़को के लिए कह रहे 
थे। बड़े भले आदमी हैं । सुनती हैँ, सियालकोट में उनका 
बढ़ा काम्त है। इतनी वर्षा में भी.... 

“ ( जोर-जोर से कुण्डी खटखटाने की निरन्तर आबाज 
आती है | भाषी मागकर जाता हे, मा खिड़की में जा खड़ी 
होती हे । बत्रीमार के कमरे का दरवाज़ा खुलता हे । सुरेन्द्र तेजी 
से प्रवेश करता है | ) 

सुरेन्द्र-भाषी कहां है ? 
मा --बाहर कोई आया है, कुण्डी खोलने गया हैं। 

( सरेन्द्र फिर तेजी से वापस चला जाता है | मां एक 
बार पर्दा उठाकर स्डिड़की से भांकती हे, फिर खुशी-खुशी 
कमरे में घूमती हे । भापी दाखिल होता है । ) 

मा -+कोन हें? 

भापी --शायद वही हैं । नीचे बिठा आया हूँ, पिताजी के पास, तुम 
चलो । 

मा क्यों? 

भाषी --उनके साथ एक स्त्री भी है । 

( मा जल्दी-जल्दी चली जाती हैे। सुरेन्द्र कमरे का दर- 

वाज़ा जरा-सा खोलकर देखता हे ओर आवाज़ देता है-- ) 
सुरेन्द्र --भाषी ! 
भाषी +हां । 
सुरेन्द्र -इधर आश्ो । । 
. (भाषी कमरे में चला जाता है कुछ क्षण के लिए 
खामोशी । केवल बाद्वर मेंद्र तरसने और दवा: के थपेड़ों से 
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किवा्डों के खड़खड़ाने का शोर, कमरे मैं फ़ानूस के द्िलने की 
सरसराहट । डाक्टर, सुरेन्द्र, रौशन और भाषी बाहर आते हें ।) 


रोशन --डाक्टर साहब, अब बतइए । 
डाक्टर--( अत्यधिक गम्भीरता से ) बच्चे की द्वालत नाजुक हैं । 
रौशन --बहुत नाजुक दे? 

डाक्टर--हाँ ! 

रोशन --कुछ नहीं हो सकता ? 

डाक्टर--परमात्मा के घर कुछ कमो नहीं; लेकिन आपने बहुत देर कर 


दी है । खन्‍नाक* ([90/70]279) में तत्काल डाक्टर 
को छुलाना चाहिए । 


रोशन --हमें मालूम हो नहीं हुआ डाक्टर साहब, कल शाम को इसे 


बुस्त्रार हो गया, गले में भी इसने बहुत कष्ट महसूस किया। 
में डाक्टर जीवाराम के पास ले गया--वही जो हमारे बाजार 
में हैं--उन्होंने गले में श्रायरन-ग्लिसरीन पंट कर दी और 
फीवर-मिक्स्चर बना दिया, वस दो बार दवा दी, इसकी 
दालत पहले से खराब द्वो गई । शाम को यद्द कुछ बेहोश-सा 
हो गया। मैंभागा-भागा आपके पास गया, पर आप मिले 
नहीं, तब रात को भाषी को मेजा, फिर भो आप न मिले । 
डाक्टर जीवाराम आये थे, पर मैं उनकी दका देने का हौसला 
न कर सका और फिर यद्द कढ़ी लग गई । 
( ज्ञरा कांपता है ) 
--श्रौले, आंधी और तूफान ! ऐसी प्रलयकारी वर्षा तो कभी 


न देखी थी। 
(बाहर इबा की सांय-सांय सुनाई देती हे । डाक्टर सिर 


विन ननननन-ऊ-+++-+++++- कि 


+[)[9/72८79--गते का संक्रामक शे॥, जिसमें सास बन्द द्वो 
जाने से मृत्यु द्ो जाती है । 
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नीचा किये खड़ा है, रोशन उत्सुक नजरों से उसकी ओर ताह 
रहा है, सुरेन्द्र मेज़ के एक कोने पर बैठा छत की ओर ज़ोर 
ज़ोर से हिलते फ़ानूस को देख रहा है ) 

डाक्टर--( सिर उठाता है ) मैंने इंजेक्शन दे दिया है। भाषी ने जो 
लक्षण बताये थे, उन्हें सुनकर मैं बचाव के तौर पर इंजेक्शन 
का सामान और ट्यूब साथ लेता आया था और मेरा खयाल 
ठीक निकला । भाषी को मेरे साथ भेज दो, में इसे नुस्खा लिख 
देता हूँ, यहीं बाजार से दवाई बनवा लेना, मेरी जगह तो दूर 
है। पन्द्रह-पन्द्रह मिनट के बाद हलक में दवा की दो-चार बूदें 
टपकाते रहना और एक घंटे में स॒मे सूचित करना । यदि एक 
घंटे तक यह ठीक रहा तो मैं एक इंजेक्शन और कर जाऊंगा। 
इंजेक्शन के सिवा डिप्थीरिया का दूसरा इलाज नहीं । 

रौशन --डाक्टर साहब. ..( श्रावाज भर आती है। ) 

डाक्टर--घबराने से काम नहीं चलेगा, सावधानी से उसकी तीमारदारी 
करो, शायद. . . 

रोशन --मैं अपनी तरफ से कोई कसर न उठा रखू गा। सुरेन्द्र, तुम मेरे 
पास रहना, देखो जाना नहीं, यह घर उस बच्चे के लिए 
चीराना है | यह लोग इसका जीवन नहीं चाहते, बड़ा रिश्ता 
पाने के मार्ग में इसे रोडा समझते हैं । हसकी रूत्यु चाहते 
हैं, सुरेन्द्र ! 

सुरेन्द्र -ठम क्या कद्द रहे हो रोशन ? उन्हें क्या यह प्रिय नहीं 
मूल से ब्याज प्यारा द्वोता है ? 

डाक्टर--क्या कह रहे हो रौोशनलाल : 

रोशन --आ्राप नहीं जानते डाक्टर साहब ! यह सब लोग हृदयहीन हैं, 
आपको मालूम नहों ।इथर में अपनी पत्नी का दाहकर्म करके 
आया था, उधर ये ले.ग दूसरी जगह शादी के लिए शगुन 
लेने की सोच रहे थे । 
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सुरेन्द्र --बह तो दुनिया का व्यवहार है, भाई ! 

रौशन +डुनिया का व्यवहार इतना शुप्क, इतना निर्मम, इतना ऋर 
दे? में उससे नफ़रत करता हूं ! क्या ये लोग नहीं सममते 
कि यह जो मर जातो है, वह भी क्लिसीकी लड़की होती है, 
किसी माता-पिता के लाइ में पली होती है ? फिर उसके मरते 
ही सगाइयां लेकर दौंइते हैं! स्म्रति-मात्र से मेरा खून उबलने 
लगता है ! 

डाक्टर--( चौंककर ) देर हो रही है, मैं दवा मेजता हूँ । (भाषी से) 
भाषी, चलो । 

( डाक्टर साहत्र ओर भापषी क्रा प्रस्थान ) 

रोशन +सुरेन्द्र, क्या होने को है ? क्‍या अरुण भी मुझे सरला की 
भाँति छोड़ कर चला जायगा ? में तो इसका मुंह देख कर 
सन्‍्तोष किये हुए था | उस-जेसी सूरत, डसी-जेसो भोली- 
भाली आँखें, उसी-जैसे मुस्कराते ओंठ; डसी-जेसा सीधा 
सरल स्वभाव ! में इसे देखकर सरला का गम भूल चुका था; 
लेकिन अब, अब.... 

( हाथों से चेहरा छिपा लेता दे ) 

सुरेन्द्र --( उसे दकेलकर कमरे की ओर ले जाता हुआ ) पागल न 
बनो, चलो उसके घर में क्या कमी है ? वह चाहे तो मरते 
छुआ को बचा दे, स्तकों को जीवन प्रदान कर दे ! 

रौशन --( भरय्रे गले से ) सुके उसपर कोई विश्वास नहीं रहा। 
उसका कोई भरोसा नहीं-क्र,र, कठिन ओर निर्दयी ! 
उसका काप्त सत/ये हुओं को श्रोर सताना है, जले हुए को 
आर जलाना दै ।अपने इस जीवन में हमने किसको सताया, 
किसको दु:ख दिया, जो हमपर ये ब्रिजलियाँ गिराई गई, हमें 
इतना दुःख दिया गया ! 

सुरेन्द्र --दीवाने नबनो, चलो, उसके सिरदहाने चलकर बैठो ! में टे|खता 


श्र 


सा 
सुरेन्द्र 
मा 
सुरेन्द्र 
सा 
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हूं, भाषी क्यों नहीं आया । 
( उसे दरवाजे के अन्दर दकेलकर सुढ़ता है। दाई 
ओर के दरवाज़े से माँ दाखिल होती है । ) 

--किधर चले ? 

--जरा भाघथी को देखने जा रहा था ? 

--क़््या हाल है अरुण का ? 

--डसकी हालत खराब हो रही है । 

--हमने तो बाबा बोलना ही छोड़ दिया । ये डाक्टर जो न करें 
थोड़ा है। बहू के मामले में भी तो यही बात हुईं थी। अच्छी- 
भली हकीम की दवा हो रह्दी थी, आराम आर रहा था, जिगर 
का बुखार ही था, दो-दो व्षे भी रहता है; पर यह डाक्टर 
को लाए बिनान माना। डाक्टरों को आजकल दिक 
के बिना कुछ सुकता ही नहीं । ज़रा बुखार पुराना हुआ, 
ज़त खांसी आई कि दिक्र का फतवा दे देते हैं। 'मुमे दिक्र 
हो गय्रा है !!--यह सुनकर मरोज की आधी जान तो पहले 
ही निकल जाती है। हमने तो भाई हसीक्षिए कुछ कददना-सुनना 
छोड़ दिया दै। आ्राखिर मैंने भी तो पाँच बच्चे पाले हैं + 
बीमारियाँ हुईं , कष्ट हुए, कभी डाक्टरों के पीछे भागी-भागी 
नहीं फिरी । क्या बताया डाक़्टर से ! 

>-+डिप्थीरिया ? 

-वह क्या होता है ? 

--बड़ी खतरनाक बीमारी है, माजो ! अच्छा भला आदमी दो- 
चार दिन के अ्रन्द्र खत्म हो जाता है । 

-“( कॉयकर ) राम-रास, तुम लोगों ने क्या कुछ-का-कुछ बना 
डाला । उसे जरा ज्वर हो गया, छातो जम गई; बस में घुट्ी 
दे देती तो ठीक हो जाता, लेकिन मुझे कोई हाथ लगाने दे 
तत्र न ! हमें तो वह कहता है, बच्चे से प्यार द्वी नहीं । 
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सुरेन्द्र--महीं-नहीं, बह कैसे हो सकता है। आपसे अधिक वह किसे 
प्यारा होगा ? 
(चलने को उद्यत होता है ) 


सा --खसुनो! 
( सुरेन्द्र रुक जाता है ।) 
मा --मैं तुमसे बात करने आई थी, तुम उसके मित्र हो, उसे समझा 
सकते हो । 
सुरेन्द्र--कहिए । 
सा --आज वह फिर आये हैं। 
सुरेन्द्र--वे कौन ? 
मां --सियालकोट के एक व्यापारी हैं । जब सरला का चौथा हुआ 


था तो उस दिन रौशी के लिए अपनी लड़की का शगुन लेकर 
आये थे । पर उसे न जाने क्या हो गया है, किसी की सुनता 
ही नहीं, सामने ही न आया । हारकर बेचारे चले गये। रौशी 
के पिता ने उन्हें एक महीने बाद आने को कहा था, सों पूरे 
एक महीने बाद वे आये हैं। 

सुरेन्द्र--माजी.... 

मा --तुम जानते हो बच्चा, दुनिया-जहान का यह कायदा ही है । 
मिरे हुए मकान की नींव पर ही दूसरा मकान खड़ा होता है । 
शामप्रताप को ही देख लो, अभी दाह-कर्म संस्कार के बाद 
नहांकर सांफ़ा भी न निचौड़ा था कि नकोदर वालों ने शगुन दे 
दिया, एक महीने के बाद विवाह भी हो गया। और अब तो 
सुनते हैं, एक बच्चा भी होनेवाला है। 

खुरेन्द्र--मभाजी, रामप्रताप और रौशन में कुछ अन्तर दै । 

सा --यही कि वह माता-पिता का आज्ञाकारी है और यह पढ़-लिख 
कर माँ-बाप की अवज्ञा करना सीख गया है। और अभी तो 
चार नाते आते हैं, फिर देर दो गईं तो इधर कोई मुंह भी न 
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करेगा । लोग सौ बातें बनायेंगे, सौ-सो लांडन लगायेंगे और 
फिर ऐसा कौन क्वारा है. 

सुरेन्द्र--तम्हारा रौशन बिन-ब्याहा नहीं रद्देगा, इसका मैं यक्रोन 
दिलाता हूँ । 

मा --यही ठीक है, पर अ्रब यह शरीफ़ आदमी मिलते हें । घर 
अच्छा है, लड़को श्रच्छी है, सुशील है, सुन्दर है, सुशिक्षित -है 
ओर सबसे बढ़कर यह हैं कि ये छोग बड़े भले हैं। लड़की 
की बड़ी बहन से अभी मेंने बातें की हैं । ऐसी सलीक़ वाली है 
कि क्‍या कहूँ। बोलती है तो फूज़् मड़ते हैं । जिसकी बढ़ी 
बहन ऐसो है, वह स्वयं केसे अच्छी न होगी ? 

सुरेन्द्र--माजी, अरुण की तबियत बहुत ख़राब द्वै। जाकर देखो वो 
मालूम हो । े 

मा बेटा, ये मी तो इतनी दूर से आए हैं। इस आँधी भोर तूफान 
में केसे उन्हें निराश लोटा दूँ ! 

सुरेन्द्र--तो आखिर आप मुमूसे कया चाहती हैं ? 

समा --तुम्हारा वह मित्र है, उससे जाकर कहो कि ज़रा दो-चार मिनट 
जाकर उनसे बात कर ले । जो कुछ वे पूछते हों, उन्हें बता दे 
इतने में लड़के के पास बैठती हूँ । 

सुरेन्द्र--स॒मसे यह नहीं हो सकता माजी, बच्चे की हालत ठीक नहीं; 
बल्कि शोचनीय है । और आप जानती हैं, वह उसे कितना 
प्यार करता है। भाभी के बाद उसका सब ध्यान बच्चे में 
केन्द्रित हो गया है| वह उसे अपनी श्रांखों में बिठाये रखता 
है, स्वयं उसका मु ह-हाथ घुल्लाता है, स्वयं नहलाता है, स्वयं 
कपड़े पहनाता है और इस वक्त जब बच्चे को हाज़त ठीक 
नहीं में उससे यह सब केसे कहूँ ? 

( ब्रीमार के कमरे का दरवाज़ा खुलता है। रौशन 

दाखिल द्वोता है। 
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बाल बिखरे हुए, चेहरा उतरा हुआ, आंख फटा-फटा-्सा ।)) 
रोशन -सुरेन्द्र, ठुम अभी यहां खड़े हा १ परमात्मा के लिए जल्दी 
जाओ ! सेरो बरसाती ले जाओ, नोंचे स छुतरी ले जाओ, 
देखों भाषी आया क्यों नहीं ? अरूण तो जा रहा हैं, प्रतिक्षण 
जसे डूब रहा ह ! 


( सुरेन्द्र एक वार ब्डिड़की से बाहर देखता हूँ ओर किर 
तेजी से निकल जाता हें । मा रोशन के समीप जाता है | ) 

सा -क्या बात है, बबराये क्‍यों हो? 

रोशन --माँ, उसे डिप्थीरिया हो गया है । 

सा --सुरेन्द्र ने बताया है। ( असनन्‍्तोप से सर हिलाकर ) ठुम लागा 


ने सल-मिलाकर 
रोशन --क्या कह रही हो १ तुम्हें अगर स्वयं कुछ मालूम नहीं ता दूसर 
को तो कुछ करने दाो। 


मा >5चलो, में चलकर देखती हूं । 
( बढ़ती दें । ) 
रौशन --( रास्ता रंकता दें ) नहीं, ठम मत जाओ । से बेहद 


तकलीफ हैं, उसे सांस मुश्किल से श्राता ह, सका दम उखड़ 
रहा है, तुम कोई घुद्दी-बुद्दा की बात करोंगी। तुम यह रहा 
में उसे बचाने की अन्तिम कोशिश करू गा । 

(जाना चाहता दें । ) 


मा न“ उैसुनो ! 

' ( रौशन मुड़ता है | मा असमेज। मेहे।) 
रोशन --कहो ! 
मा --(चप) 


रोशन --जल्दी-जल्दी कहो, मुके जाना हैं 
मा --बे फिर आये हैं । 
रौशन --बवे कौन ? 


छ्रे रोड़े की हड्डी 


मा --वहीं सियालकोट वाले ! 
रौशन --(क्रोध से) उनसे कहो, जिस तरह आये हैं वैसे ही चले जाय । 
(जाना चाहता है ।) 

मा +रौशी ! 

रोशन --मैं नहीं जानता, मैं पागल हूँ या आप ! क्‍या श्राप मेरी सूरत 
नहीं देखतों ? क्‍या आपको इसपर कुछ लिखा दिखाई नहीं 
देता ! शादी, शादी, शादी ! क्‍या शादी ही दुनिया में सब 
कुछ है ! घर में बच्चा मर रहा है और तुम्हें शादी सूक रही 
है । आख़िर तुम लोगों को हो क्या गया है ? वह अभी मृत्यु- 
शैय्या पर पड़ी थी कि तुमने मेरी साली को लेकर शादी की 
यात चला दी; वह मर गई, में अभी रो भी न पाया कि तुम 
शगुन लेने पर ज़ोर देने लगीं। क्‍या वह मेरी पत्नी न थी ? 
क्या वह कोई फालतू चीज थो ? 

मा --शोर मत मचाओ ! हम तुम्हारे फ़ायदे की बात करते हैं, 
रामप्रताप.... 

रोशन --(चीखकर) तुम रामप्रताप को मुझसे मिलाती हो? अनपढ़, 
अशिक्षित, गंवार ! उसके दिल कहाँ है ? महसूस करने का 
माद्दा कहाँ है ? वह जानवर है ! 

समा --त॒म्हारे पिता ने भी तो पहली पत्नी की मृत्यु के दूसरे महीने 
ही विवाह कर लिया था.... 

रोशन --वे....मा जाओ, मैं क्या कहने लगा था ? 

(तेज़ी से मुड़कर कमरे में चला जाता है और दरवाज़ा 
बन्द कर लेता है | ह्वाथ में हुकक़ा लिये हुए, खंखारते-खंखारते 
रौशन के पिता का प्रवेश | ) 

पिता --क्या कद्वता है रोशन ? 
मा >वह तो बात भी नहीं सुनता, जाने बच्चे की तबियत बहुत 
खराब है । 


तएाएापमामलानाश्क्ामनानक कला || 


लक्ष्मी का स्घागत छ्ड्डे 


पिता -+( रुँखारकर ) एक दिन में ही इतनी क्या ख़राब हो गई ? में 
जानता हूँ, यह सब बहानेबाज़ी है । 
* ( जोर से आवाज देता है--) 
रौशी, रौशी ! 
( खिड़कियों पर वायु के थपेड़ों की आवाज ) 
( फिर आवाज देता है-- ) 
रौशी, रौशी । 
( रौशन दरवाज्ञा खोलकर भाँकता है । चेहरा पहले से 
भी उतरा हुआ है, आँखें रूँ आंसी-सी ओर नियाहों में करूणा ।) 
रौशन --( अत्यन्त थके स्वर से) धीरे बोलें, आप क्या शोर मचा रहे हें? 
पिता --हृघर आओ ! 
रौशन --मेरे पास समय नहीं ? 
पिता --( चीख कर ) समय नहीं ! 
रौशन --धीरे बोलिये आप ! 
पिता --मैं कहता हूँ, वे इतनी दूर से आए हैं, तुम्हें देखना चाहते हैं, 
तुम जाकर उनसे जरा एक-दो मिनट बातचीत कर लो। 
रोशन --मैं नहीं जा सकता । 
पिता --नहीं जा सकता ? 
रौशन --नहीं जा सकता ! * 
पिता --तो मैं शगुन ले रहा हूँ ! इस वर्षा, आँधी ओऔर तूफान में में 
उन्हें अपने घर से निराश नहीं भेज सकता, घर आई लचमी 
को नहीं लौटा सकता । लड़की अच्छी है, सुन्दर है, घर के 
काम-काज में चतुर है, चार-पाँच श्रेणी तक पढ़ी है । रामा- 
यण, महाभारत बखूबी पढ़ लेती द्दै। 
( रोने की तरद्द रौशन सता है ।) 


रौशन --हाँ, आप लच्मो को न लौटाइए | 


( खट से दरवाजा बन्द कर लेता है) 


७४ 


रीढ़ को हड्डी 


पिता --( रौशन की मा से ) इस एक महीने में हमने कितनों को 


मा 
पिता 


मा 
पिता 


सा 


इन्कार किया है, पर इनको केसे इन्कार करें ? सियालकोट में 
बड़ी भारी इनको फर्म है। मैंने महीने भर में अच्छी तरह पता 
लगा लिय्रा है । हजारों का तो इनके यहां लेन-देन है। उन्हें 
कुछ बहू को बीमारी की श्रोर से आशंका थी। पूछते थे-- 
उसका देहान्त किस रोग से हुआ ? सो भई मैंने तो यही कद 
दिया--दिक्-विक्र कुछ नहीं थो, जिगर की बीमारी थी । 
( गय॑ से ) लाख हो, रौशन-जेसा कम्राऊ लड़का मिल भो 
केसे सकता है ? बेकारों की फौज दरकार हो तो चाहे जितनी 
मर्जी इकट्ठा कर को । उप्त दिन लाला सुन्दरलाल अपनी लड़की 
के लिए कह रहे थे--कालेज में पढ़ती है । पर मैंने तो इन्कार 
कर दिया । 


“अच्छा किया। मुझे तो आयु भर उसकी गुलामो करनी 


पड्ठती--बच्चे को पूछते होंगे ? 


“हों, मैंने तो कह दिया--बच्चा है, पर माँ की मृत्यु के बाद 


उसकी हालत ठीक नहीं रहती । 


तो श्राप हों कर दें । 
--हों, में तो शगुन ले लूगा। 


चले जाते हैं | हुक्‍के की आवाज दूर होते-होते गरम हो 
जाती है। माँ खुशी खुशी में घृमती है, कमरे में भापी श्राता 
है ओर तेजी से निकल जाता है | ) 


-++भाषी ! 


भापी -मैं डाक्टर के यहाँ जा रहा हूँ! 


(तेजी से उला जात! है। बीमार के बमरे से सुरेद्र 
निकलता हैं। ) 


सुरेन्द्र-माजी ! 
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लच्सी का स्वागत जद 


सा --क्‍या बात है? 
सुरेन्द्र-दाने लाओ ओर दिये का प्रबन्ध करो ! 
मा नक॑ञक्या?... 
( आँखें फाड़े उसकी ओर देखतो रद जातो है | हवा 
की साँव-साँव ) 
सरेन्द्र--अरूण इस संसार से जा रहा 
( फ़ानूस हटकर धरती पर पड़ता है । मा भागकर 4९ 


वाजे पर जाती है | ) 
मा >-रौशी, रोशी ! 
( दरवाज़ा अच्र से वन्द्र हैं। ) 
मा -रौशी, रौशी ! 
रौशन --( कमरे के अन्दर से मरते स्वर में ) क्या बात है ! 
सा >+>दग्वाजा ! 
रोशन --ठुम पहले लक्ष्मी का स्वागत कर लो! 
मा +रौशी ! 
( बाई! ओर के दरवाजे के बाहर से खँग्वारने की ओर 
हुक्‍क्रे की आवाज | ) 
पिता -- (सीढ़ियों से ही ) रौशन की माँ बधाई हो ' 
( रौशन के पिता का प्रवेश । मा उनकी और मुड़र्त 
पिता --बधाई हो मैंने शगुन ले लिया ! 
( कमरे का दरवाजा खलता है, म्झरत बालक का शत लिये 
रौशन का प्रवेश ) 
रोश॥4 -हाँ, नाचो, गाओ, बाजे बजाओ ! 
( पिता के द्वाथ से हुक्क़ा गिर जाता है और मु ह खुला रह 


जाता है ।) 


रा 


७ झीढ़की: हड्डी: 


पिता --मेरा बच्चा ! ( वहीं बैठ जाता है । ) 
मा -मेरा लाल ! ( रोने लगती है। ) 
सुरेन्द्र--माजी, जाकर दाने लाओ और दिये का प्रबन्ध करो । 


पर्दा 


सेठ गोविन्द्दास 


नाटककार होने से पूर्व सेठजी मध्यप्रदेश के एक प्रमुख राज 
नोतिक नेता हैं । आपका जीवन अनेक संधर्षों में से गुजरा है। गांधी- 
विचारधारा से प्रभावित हैं। उसकी छाप आपको कला पर हैं। 
सन्‌ १६२१ से ही आप कांग्रेस के साथ हैं । 

प्रकाशित और अप्रकाशित लगभग दो दर्जन नाटक लिख चुके हैं । 
विषय् की दृष्टि से ऐतिहासिक, सामाजिक, राजनीतिक ओर समस्या- 
मूलक सभी प्रकार के नाटक लिखे हैं । कला पर आदर्शावाद्‌ का गहरा 
प्रभाव हैं । 

सेठजी ने एकांकी कला में कई प्रकार के प्रयोग किये देँ । एकपात्रो 
एकांकी (मोनों ड्रामा) भी लिखे हें । 
* आपने कई पत्रों की स्थापना तथा उनका सम्पादन किया है। 
सिनेमा-संसार ले आप परिचित हैं । हधर एक बृहद्‌ उपन्यास लिखा 
है | हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति रह चुके हैं । 





कंगाल नहीं 
छे 


पात्र-परिचय 
राजमाता : सिलापरी गांव की मालगु #रिन, शजगोंड 
'.. दंश की राजमाता 
बड़े राजा : राजमाता का बड़ा पुत्र 
मंभले राजा : राजमाता का मंभला पुत्र 
छोटे राजा : राजमाता का छोटा पुत्र 
बड़ी रानी : बड़े राजा की पत्नी 
संभली रानी : मँभले राजा की पत्नी 


राजकुमारी : राजमाता की पुत्री 
स्थान : सिलापरी गांव ( जिला सागर, मध्यप्रदेश ) 








नोट : इस नाटक की कथा मध्यप्रदेश के प्रसिद्ध पुरातल्ववेत्ता राय- 
बद्दादुर द्वीरीलाल ने लेखक को बताई थीं। कथा एक सत्य 
घटना है | 





स्थान : सिलापरी गाँव में राजमाता का घर 


समय : सन्वया 


(एक तरफ़ को राजमाता के प्र की खपरल परछा 
दिखाई देती है, जिसके कई खपरे टूट गये हें । परथो मं 
एक ओर घर के भीतर जाने का दरवाज्ञा दीखता हैं, जिस- 
के किवाड़ों की लकड़ी भी द्वूट गई दै | यह दरवाज़ा खुला 
हुआ है ओर इसके अन्दर घर के छोटे-से मेले-कुचले काटे 
का एक हिस्सा दिखाई देता है । परछी के सामने मेदान 
है। मैदान के एक तरफ़ दूर पर गाँव के कुछ मोपड़े 
दीखते हैं और दूसरी तरफ़ खेत का एक हिस्सा, जिसमें 
छोटी-छोटी त्रिरल सूरबी-सी फ़लल खड़ी हैं।, परछी में एक 
फटे बोरे पर राजमाता बैंठी हैं । उनकी उम्र क़रीब ४० 
साल की है | रंग साँवला हैं। सुख ओर शरीर पर कुछ 
मरियाँ पड़ गई हैं । वाल आधे से अधिक सफेद हो गय्रे 
हैं। शरीर बहुत दुब॒ला-पतला है। शरीर पर वे एक मंली- 
सी लाल बुन्देलखंडी सती साड़ी ५ जो कई जगह से 
कटी हुई है और जिसमें कई जगह थिगड़े लगे हैं| राज- 
माता के पास बड़ी रानी ओर मंभली रानी जमीन 


पर ही बैठी हुई ढँ। दोनों सांवलें रंग की हैं । 
बड़ी रानी की उम्र करीब पच्चीस बंप ओर मेमती रानी 
की करो त्रीस वर्ष की है। दोनों युवरतियाँ होते हुए. भी 
कृश हैं और उनको आँखों के चारों तरफ़ के गढ़ों ओर 
सूले ओटों से जान पड़ता है कि उन्हें पेट भर खाने को 

| मिलता । दोनों राजमाता के समात्र दी लान रंग की 
साड़ियाँ पहने हैं, जो कई जगह से फटी ओर चिथड़ ल 


पघ० रीढ़ को हड्डी 


भी हैं । दोनों के हाथों मैं मोटी-मोटी लाख की एक-एक 
चूड़ी है| तीनों में ब्रात-चीत हो रही है। राजमाता की 
आँखों में आंसू भरे हैं ।) | 

मँकली रानी--कहाँ तक रंज करोगी माँ, और रंज करने से फायदा ही 
क्या होगा ? 

राजमाता --जानती हूँ बेटी, पर जानने से क्या हं'ता दै, जो बात 
रंज की है, उसपर र॑ंज आये बिना नहीं रहता । 

मेकली रानी-पर माँ, जो बात बस की नहीं, उसपर रंज करना 
व्यर्थ है । 

राजमाता --बिना बस की बात जो ज्यादा रंज पहुँचाती है। 

(घर के भीतर से छोटे राजा और राजकुमारी ह्वाथ मैं 
एक-एक तस्वीर लिये हुए आते हैं । छोटे राजा की उम्र 
करीब बारह वर्ष की है। वह साँबले रंग और टिगने कुद 
का दुबला-पतज्ञा लड़का है। एक मैली और फटी-सी 
थोती पहने है, जो घुटने के ऊपर तक चढ़ी है । राज- 
कुमारी क़रीत्र ८ साल की साँबले रंग की दुबली-पतली 
लड़की है| एक मैली-सी लाल रंग की फटी हुई साड़ी 
पहने है। साड़ी इतनी फ़ट गई हे कि उसके शरीर का 
अधिकांश हिस्सा साड़ी में से दीखता है । ) 

छोटे राजा --माँ ! ( राजकुमारी की ओर इशारा करके ) यद्द कहती 
है दुर्गावती ने बावन गढ़ जीते थे, मैं कहता हूँ संग्राम- 
शाह ने । फ़ेसला तुम करो, मैं सच्चा हूँ या यह ? ' 
राजकुमारी -हों, तुम फेसला कर दो, माँ ? 
राजमाता बेटा, संग्रामशाह ने बाबन गढ़ जीते थे, दुर्गावती ने नहीं । 
छोटे राजा ैदेग्वा, सने पहले ही कहा था, यह वीरता आदमी कर 
सकता है, औरत नहीं । 
( राजकुमारी उदास हो जाती है ) 


राजमाता 


बड़ी रानी 


कंगाल नहीं ड़] 


--( राजकुमारी को उदास देखकर ) उदास हो गई, बेटी, 
पर हमारे कुल में तो औरतें अआदमियों से कम वीर नहीं 
हुई । संग्रामशाहने बावन गढ़ जीते तो क्या हुआ, दुर्गा- 
वती उनसे कम वीर नहीं थीं । 

--हाँ, संग्रामशाह ने बावन गढ़ जीतकर वीरता दिखाई तो 
दुर्गावती ने अपने प्राण देकर । 


मेँ कली रानी--हाँ, जीत में वीरता दिखाना उतना कठिन नहीं, जितना 


बड़ी रानी 
छोटे राजा 


राजकुमारी 
छोटे राजा 


राजकुमारी 


बड़ी रानी 


हार में । 
( राजमाता रो पढ़ती है। ) 

--माँ, फिर वही, फिर वही । 

--( राजमाता के पास जाकर उनके निकट बैठकर ) माँ, तुम 
रोती क्यों हो! मैं संप्रामशाह से भी बड़ा वीर बन गा। 
उसने बावन गढ़ जीते थे, में बावन शहर जीतूँगा। 

--( राजमाता के पास जाकर ) और माँ, में दुर्गावती से भी 
बढ़ी वन गी । 

--( संग्रामशाह की तस्वीर दिखाते हुए, ) देखो माँ, संग्राम- 
शाह से मैं कितना मिलता-जुलता हूँ । श्गर मेरी इस 
फटी घोतो की जगह जैसे कपड़े ये पहने हैं, वेसे पहना 
दो, मुझे तलवार मेंगवा दो, और ऐसा ही घो ड़ाखरीद 
दो तो मैं अकेला बावन शहर जीत लाऊ । 

_--ओऔर माँ, देखो में दुर्गावती से कितनी मिलती हूँ। अ्रगर 
तुम मुझे भी दुर्गाबती जैसे कपढ़े पहना दो, हथियार 
मैंगवा दो और जेसे हाथी पर ये बैठी हैं, वेसां हाथी 
मँगवा दो तो में भी दुर्गावती से बड़ी वीर बन जाऊँ । 
( राजमाता के और अधिक आँसू गिरने लगते हैं । ) 

--( छोटे राजा और राजकुमारी को द्वाथ्‌ पकड़ कर उठाते 
हुए, ) अच्छा, राजांजी, और बाईजी, मेरे साथ चलो, 
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मैं ठुम दोनों को सब चीजें मेंगा दूँ गी । 

(दोनों को लेकर बड़ी रानी घर के भीतर जाती है । 
मैमली रानी राजमाता के निकट सरककर अपनी फटी 
साड़ी से राज्माता के आँसू पोंछती है। कुछ देर निस्तन्घता 
रहती है |) 

मँकली रानी--माँ, थोड़ा तो धीरज रखो । 

राजमाता --बहुत जतन करती हूँ, बेटी, धीरज रखने के बहुत जतन 
करती हूँ; पर जब इन बच्चों की ऐसी बातें सुनती हूँ, 
तब तो हृदय में ऐसा शूल उठता है जेसा भूखे-पेट और 
नंगे-तन-रहने पर भी नहीं । (कुछ ठहर कर) और बेटी 
एक बात जानती है ? 

मेकली रानी-क्य:, माँ ? ॥ 

राजमाता --यश्रे बच्चे ही इन तस्वीरों को लिए घूमते हैं ओर ऐसा 
सोचते और कहते हैं, यह नहीं | तेरे मालिक और बड़ी 
बहू के मालिक भी जब छोटे थे तब वे भी इसी तरदद 
इन तस्वीरों को लिये घूमते और यही सब्र कहते फिरते 
श्रे। और वे ही नहीं, मेरे मालिक, उनके बाप और 
डनके पिता, सब यही सोचते और कहते थे ! 

मँकती रानी--अराह ! 

(राजमाता लंत्री सांस लेती हैं । कुछ देर निस्तब्घता 

रहती है। ) 

राजमाता --बेटी, संप्रामशाह और दुर्गावती को पीढ़ियाँ बीत गई । 
गिरती में सबने यढ़ती की स्रोची। बीती को सोचा, 
भविष्य के लम्बे विचार किये, पर वतंमान किसो ने 
देखा और आज....( कुछ झककर ) आज, बेटी, बादन 
गढ़ के विजेता संग्रामशाह के कुल्न को बावन छुंदाम भौं 
नसीब नहीं । 


कंगाल नहीं म्प्रे 


(मँमले राजा का खेत की तरफ से प्रवेश । ममले 
राजा की उम्र २२, २३ वर्ष की हैं। रंग साँबला और 
शरीर दुब्ला-पतला तथा ठिगना है। एक मैली और 
फटी-सी थोती को छोड़ कर और कोई वस्त्र शरीर पर नहीं 
है । हाथ में थोड़े-से गेहूँ के दाने हैं, जो बहुत पतले पड़ 
गये हैं । उन्हें देखकर मँकली रानी ब्रर के अन्दर चली 
जाती है ।) 

मँकले राजा--( गेहूँ के दानों को राजमाता के सामने पटक कर भरये 
हुए स्व॒र में ) मां, सब हार में मिरी पह गई। बीज 
निकलना भी कठिन है । 

राजमाता --( लम्बी सांस लेकर ) तब. . - तब. . . तो बसूली भी न 

न्‍ होगी । 

मेंमले राजा--वसूली . . . वसूली . . माँ, लगान तो इस साल सरकार ने 
मुल्तवी कर दिया है। 

राजमाता --( एकदम बतरद्कर खड़े होते हुए ) मुल्तवी हो गई ? 

मेंकले राजा--होँ माँ, श्राज ही हुक्म आया है। 

राजमाता --तो सिलापरी गाँव से जो एक सौं रूपया बचते थे, वे भी 
न आयेंगे? 

मेंमले राजा--इस वर्ष तो नहीं, माँ । 

राजमाता --फिर हम लोग क्‍या खारयेंगे, क्या पियेंगे ? 

मँमले राजा--पिनसन के सरकार एक सौ बीस रुपया साल देती है न? 

राजमाता --सात जीव एक सौ बीस रुपया साल में गुजर करेंगे १ 
महीने में दस रुपये, एक जीव के लिए तीन पैसे रोज? 

मेंकले राजा--बढ़े भाई ने एक उपाय और किया दे माँ ! 

राजमाता --( उत्सुकता से ) क्‍या, बेटा ? 

मेंकले राजा--तुम घीरज रखकर बैठो तो बतांऊ । 

। रॉजेमावा --€बेउते हुए) जरदी बंता बेटा, मेरा कल्लेसा मुँह को आः 


है| ह] 
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रहा है । 

मँकले राजा--माँ, श्रकाल के कारण सरकार ने काम खोला है न ? 

राजमाता --हाँ, जहाँ कंगाल काम करते हें । 

मँकले राजा--पर जानती हो माँ, उन्हें क्या मिलता है ? 

राजमाता +-क्‍्या ? 

मँमले राजा--हमसे बहुत ज्यादा । चार रुपया महीना, एक-एक को दो 
आने रोज । 

राजमाता --श्रच्छा ! 

मैमले राजा--हम सात हैं। बड़े भाई ने श्रजी दी है कि हम सबको 
अकाल के काम में जगह दी जाय । माँ, वह अर्जी मंजूर 
हो गई तो हममें से--एक-एक को दो-दो श्राने रोज; 
सुना, दो-दो श्राने रोज; सबको मिलाकर अट्टाईंस रुपया 
महीना ; तीन सौ छत्तीस रुपया साल ; सुना, तीन सौ 
छुत्तीस रुपया साल मिलेगा । 

(बड़े राजा का खेत की ओर से प्रवेश। वे अपने 
भाई से मिलते-जुलते हैं | क़रीत्र र८ वर्ष की उम्र है। 
वेश-भूपा उन्हीं के सददश है! आकर राजमाता के पास 
बैठ जाते हैं ।) 

राजमाता --बेटा, मेंकला कद्दता था कि तूने सरकार को एक अर्जी 

वी है? 

बड़े राजा --(लम्ब्री सांस लेकर) हाँ, दी थी माँ ! 

राजमाता --(उत्सुकता से) फिर क्या हुआ बेटा, मंजूर हो गई ? 
बड़े राजा नहीं । " 

मँमले राजा--नहीं हुईं, तो क्या हम कंगालों से भी बदतर ह्वैं। 

बड़े राजा --इसीलिए तो नहीं हुई कि हम कंगालों से कहीं बढ़कर हैं.। 
राजमाता --बेटा,,ढेरी बात ससम में नहीं आती |... ..; -: 
"जड़े राजा «माँ, हमें पेनशिन मिलती दै, -इस मद्दाराजाधिराज -राज: 


कंगाल नहीं घर 


राजेश्वर संग्रामशाह आर महारानी दुर्गावती के कुल के 
हैं। हमारी बड़ी इज्जत है। हमारा बड़ा मान हैं । 
हमारी आमदनी चाहे तीन ५सा राज ही हो, पर हमे 
कंगालों की रोजनदारी, दो आना राज़, के से मिल 
सकती है ? हमारी भर्ती कंगाला म कस की जा सकती 
हर? 

(बड़े राजा ठठाकर इँसते हैं. और लगातार दँसते 
रहते हैं | राजमाता के आँसू -बहते हें और मभले राजा 

द्विग्नता से बड़े राजा की ओर देखते है) 


यबवनिक्रा-पतन 


५ ५. णु ६७.५१ 
श्री हरिकृष्ण प्रमा 
प्रेमीजी मध्यभारत के निवासी हैँ। आपका जन्म ग्वालियर में 
हुआ । अधिकतर लाहौर रद्दे । वहां से बम्बई सिनेमा-क्षेत्र में चले गये 
आजकल इन्दौर में हैं । स्वतंत्र रूप से लेखन का काम करते हें । 
नाटककार होने से पूर्व प्रेमीजी कवि हें इसलिए आपके नाटकों में 
कवि का आदशवाद दै पर आपने जहां कोमलता के गीत गाये हैं बहाँ 
विद्वोह का स्वर भी उठाया है। वेसे आप गान्धी-युग की भावना के 
अतिनिधि हैं । 
प्रेमीजी की भाषा पुष्ट और काव्यमय है । 
आपने अधिकतर ऐतिहासिक नाटक लिखे हैं. पर एुकांकियों के केश्र 
में आपने सामाजिक समस्याओं पर भी कलम उठाई है। श्राप कुशल 
सम्पादक और प्रकाशक भी रहे हैं । 





मालव-प्रेम 
७ 
पात्र-परिचय 


जयदेव : मालवगण का सेनापति । 

विजया : जबदेव की कुमारी त्रहन | 

श्रीपाल : विजया का प्रेमी । 

स्थान--मालवदेश । काल--विक्रमी संवत्‌ के २९ वर्ण पूव + 





(विक्रमी संवत्‌ के प्रारम्भ होने के लगभग २४ वष पू्र 
का काल । चम्ब॒ल-तट का एक ग्राम | विजया नदी-तट की एक 
शिला पर बैठी हुई गा रही है | समय रात का प्रारम्भ, विजया 
की वय १६-१७ वर्ष के लगभग है । उज्वल गौर वण, शर्तर 
सुगठित, लम्बा, अत्यन्त आकर्षक स्वरूप । आँखों में आकपरा 
के साथ तेज । वेश सुरुचिपूर्ण होते हुए भी उसके स्वभातर के 

अल्हड़वन को व्यक्त करने वाला | सिर से उत्तरीबय का पहलू 
खिसक भूमि पर गिर गया हें। उत्तराय के अतिरिक्त एक 
दुषट्टा बच्च और कन्घे के आप्तपास लिपटा पड़ा है । लम्बे बाल 
वायु में लद्दरा रहे ह ।) 
विजया--(गाना) 
जो निकट इतना, वही है 
हाय, कितनी दूर ? 
जब नयन में मृदती, वह 
छवि दिखा मुमकको लुभाता। 
जब बढ़ाती हाथ तब 
कुछ भी नहीं दै हाथ शआता। 
घूल में मिलते अचानक 
» स्वप्न होकर चूर । 
जो निक्रट इतना वही है 
हाय, कितनी द्वूर ! 
जो सज्जन बन “नयन-तारा! 
लोचनों में है समाया । 
वह गगन का चांद होकर 
दूर से ही मसुसकरायषा। 
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इसलिए थमता नहीं दे 

आंसुओं का पूर । 

जो निकट इतना, वह्दी है 

हाय, कितनी दूर! 

पालने में श्वास के है 

हर घड़ी झूला मुलाया । 

क्यों न उसने प्रेम मेरा 

आज तक पहचान पाया । 

मैं उसी को प्यार करने 

के लिए मजबूर । 

जो निकट हतना, वही है 

हाय, कितनी दूर ? 

(विजया गीत गाने में तललीन है | श्रीपाल श्राकर उसकी 
नज़र बचाकर उसके पास खड़ा रहता हे । श्रीपाल एक बलिष्ठ 
और सुन्दर नवयुवक है । उसका वेश योद्धा का हे । कमर में 
तलवार, हाथ में धनुष, कन्घे पर पीछे की ओर तरकश । वय 

, लगभग २९ वर्ष ) 
श्रीपाल --विजया ! 
विजया --(गाना बन्द करके खड़ी होकर,. उत्तरीय का पल्‍ला सिर पर 
डालती हुई ।) तुम बड़े अ्शिष्ट हो, श्रीपाल ! हे 
श्रीपाल --ऐसे कोमल कंठ से ऐसे कठोर शब्द शोभा नहीं देते, बिजया। 
विजया --तुम अपनी सीमा के बाहर जाते हो ? 
श्रीपाल --मैंने तुम्हारा श्रपमान किया द्दै क्या, विज़या ? 
विजया --अ्रपमान तो नहीं किया । 
श्रीपाल --फिर ? 
विजया --यहां एकांत में मुके अस्त-ब्यस्त भेष में देर तक चुपचाप 
खड़े देखते रहना.... 
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श्रीपाल --मैं तुम्हें जीवन-भर देखना चाहता हूं, बिजया ! 

विजया --( किंचित्‌ लज्जा-मिश्रित क्रोध से ) क्रिस अधिकार से ? 

श्रीपाल --जिस अधिकार से चांद नुम्हें इस समय देख रहा ह। 

विजया --दूर रहकर थ्राकाश से : 

श्रीपाल --हां, ठुम मेरे जीवन की प्रेरणा हो, स्फूर्ति हो । तुम्हारी स्मृति 
मेरे रक्त को गति देती है । तुम्हें पाने को इच्छा करना मेरे 
जीवन का जीवन है--लेकिन तुम्हें पा लेना मेरे जीवन की 
मृत्यु है । 

विजया --उधर देखते हो, श्रीपाल ! कहीं वर्षा हुई है, इसलिए चम्बल 
में जल बढ़ गया है । धारा के दोनों ओर चट्दानं हैं । जल 
को फेलने को स्थान नहीं मिल रहा। वह कितना जोर कर 
रहा है ! कितने वेग से आगे बढ़ रहा है! 

श्रीपाल -- हमारे-त॒म्दारे बीच में इससे भी बड़ी चट्टानें हैं, विजया ! 

विजया --कौन-सी चट्दानें ? 

श्रीपाल --तुम्द्दारा भाई जयदेव ! उसे अपने कुल का अभिमान है। में 
एक साधारण किसान का पुत्र हूं और तुम भारत की सुप्रसिद्ध 
मालव जाति की कन्या हो | श्राकाश की ताहरिका की श्रोर 
घृथ्वी पर पैर रखकर चलने वाला प्राणी केसे हाथ बढ़ा 
सकता दै ? 

विजया --यदि यद्द तारिका आकाश से डतर कर तुम्हारी गोद में था 
गिरे तो ? 

श्रीपाल --मैं डसे स्वीकार नहीं करूँगा। 

विजया >>क्यों ? 

श्रीपाल --मैं कृपा का दान नहीं चाहता। 

विजया --तो चोरी करना चाहते हो, डाका डालना चाहते हो ? डाका 
डालना तो कायरता नहीं दे ? 

श्रीपाल --मैं हृतना छोटा नहीं बनना चाहता कि सुके अपनी ही चीज 
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की चोरी करनी पड़े । 

विजया --अ्रब तुम क्या चाहते हो ? 

श्रीपाल --बदला । 

विजया --किससे । 

श्रीपाल --तुम्हारे भाई से ! 

विजया --अ्रच्छा तो इसलिए तुमने शस्त्र पकड़े हैं ? 

श्रीपाल --जो हल पकड़ना जानता है वह शस्त्र पकड़ना भी जान 
सकता दै । 

विजया --लेकिन उसका उचित प्रयोग करना भी जान पाये तब न ? 

श्रीपाल --मानवता का तिरस्कार करने वालो - स्वष्टि के चिरंतन भाव- 
प्रेम का अपमान करने वालों के विरुद्ध मेरा शस्त्र होगा। 
जाता हूँ विजया ! तुस मेरे जीवन की स्फूर्ति हो--में तुम्हें 
प्रणाम करता हूँ । 

( प्रणाम करता है |) 

विजया --तठ॒म जा तो रहे हो, श्रीपाल ! लेकिन मुझे भय है तुम मार्ग « 
भूल जाओगे ? 

भ्रीपाल --छम्हारा प्रेम मेरा मार्ग-दर्शक है । 

( श्रीपाल का प्रस्थान ) 

विजया --( श्रीपाल की ओर देखती हुई ) विज्षिप्त-युवक ! 

(६ तरिजया कुछ क्षण स्तव्ध-सी खड़ी उसी ओर देखती 
रहती है जिस ओर श्रीपाल गया है | फिर एक लम्ब्री सांस 
लेकर शिला पर बेठ जाती है | कुछ क्षण विचार-मग्न रहकर 
बह्दी गीत गाने लगती है | गीत आधा ही हो पाता है कि 
उसका भाई जयसेव प्रवेश करता है। जयदेत् भी गौखर्ण, 
त्रलिष्ट शरीर, बड़ी आँखों और रोवदार चेहरे वाला नवयुवक 

। सैनिक वेश-भूषा । कपष्टों से उसका सुसम्पन्न द्वोना प्रकट 
होता है | ) 
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जयदेव --( विजया के कन्त्रे पर हाथ रखकर ) विजया ! 

विजया --( चोंककर ) ओह, भैया ! 

जयदेव --चोंक क्‍यों उठी, बहन ! 

विजया --मैं डर गई थी ! 

जयदेव --मालग्र-कन्या होकर डर का नाम लेती है, विजया ! 

विजया --में शस्त्र की धार से नहीं डरती, सिंह के तीचण नखों से नहीं 
डरती | में मनुष्य के शारीरिक बल्न से नहीं डरती । हिंसा से 
मैं लड़ सकती हूँ । 

जयदेव --फिर डरती किस से हो, लड़ किससे नहीं सकती ! 

विजया --मलुष्य के प्रेम से । ( दीन ख्वर में ) मैया ! 

जयदेव --( विजया के मस्तक पर हाथ रखते हुए. ) क्‍या बात है, 
विजया ? न 

विजया --में अपने हृदय पर विजय नहीं पा सकती । प्राणों में आर्ठो 
पहर ज्वाला जलती है । तुम्हारी वंश-गौरब की दीवार मुझे 
रोक नहीं सकती । में ब्िद्वोह करूँगी । 

जयदेव --किससे ? 

विजया --तुम्हारे श्रभिमान से। मेरे भाई मादाव-कुल-भूषण जयदेव से ! 

जयदेव --तुम मुमसे युद्ध करोगी ? 

चिजया हां । 

जयदेव ---जीत सकोगी ? 

विजया ---अवश्य ! 

जयदेव --कैसे ? 

विजया --अपनी बलि देकर । इस शरीर को - जिसमें ऐसा मालव-रफ्त 
प्रवाद्धित हैं जो मुझे प्रेम के स्वाधीन-प्रदेश में जाने से रोकता 
है--चम्त्रल क्रे उद्दाम प्रवाह में प्रवाहित करके । 

जयदेव --बहन, तुमे हो क्या गया दें ? 

बिजया --छ्म्. तो, सूब्र..जानते :दो, खैया ! “4० अब पद 


है 
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जयदेव --यहां श्रीपाल आया था ? 

बविजया --हां । 

जयदेव --तभी तुम इतनी चंचल हो उठी हो ! विजया, तुम्हें एक 
काम करना पढ़ेगा। 

विजया क्या ? 

जयदेव --मालव-भूमि को श्रीपाल का मस्तक चाहिए । 

विजया --मालव-भूमि को या ठस्हें ? 

जयदेव --मुझे नहीं मालव-भमि को ! 

बतरिजया --लेकिन उसे तो तुमसे शत्रता है मान्नव-भमि से नहीं ! 

जयदेव --बह सेरे अपराध का दण्ड सालव-भमि को देना चाहता है । 

विजया --मालव-भूमि को या मालव-गण को ? 

जग्रेदेव --जब विदेशी शासन हमारे देश पर होगा तब क्या कोई जाति 
पराध्रीनता से बच्च सकेगी ? 

विजया--बविदेशी शासन मालव पर ! 

जयदेव --हां, जिन शकों ने सिंघ और सौराष्ट्र पर श्रधिकार कर लिया 
हं उन्हें श्रीपाल ने मालवा पर आक्रमण करने को श्रामंत्रित 
क्रिया है। 

विजया --तठतुम लोगों का श्रभिमान अपने ही देश में देश के शग्रु 
उत्पन्न कर रहा है । तुमने श्रीपाल का अपमान किया है 
और निराशा डसे शत्रु के पास खींच ले गई है । 

जयदेव --जिस जाति ने सदा भारत के अंग-रक्षक बनकर झाततायियों 
को देश में आने से रोका हे, जिसने सिकन्‍्दर महान की 
विश्वविजयी यूनानी सेना को हजारों प्राणों की बाजी लगा 
कर वापिस लौट जाने को बाध्य किया उसे क्‍यों न अपने 
ऊपर गव हो ? उसे अपनी सैनिकता एवं बल-विक्रम पर 
अभिमान क्यों न हो ? 

विजया --किन्तु जो जाति सैनिक नहीं हे, क्‍या वह मंलुष्य ही नहीं हैं ? 
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कार्य-विभाजन नीच-ऊँच की दौवारें क्‍यों खड़ी करे ? 
जयदेव --यह इन बातों पर विचार करने का समय नहीं हे । 
विजया --एक श्रीपाल का मस्तक लेकर देश की रक्षा नहीं कर सकोगे ? 
जयदेव --तू श्रीपाल और देश दो में से किसे चुनोंगी ? 
विजया --तुस देश ओर मानवता दोनों में से किसे चुनोगे ? 
यदेव --पराधीनता मानवता का सबसे बढ़ा पतन है ' 
विजया --ओऔर प्रेम ? 
यदेव --जो प्रेम देश को हत्या करे उसका गला घाटना ही होंगा ! 
श्रोपाल मालवा के मार्गों, नदी-पवतां से परिचित ह। शक 
सेन्य-संख्या में हमसे अधिक हँ। उनके पास अपार अश्वा- 
रोहिणी हुल हें, अस्त्र-शस्त्र भी अपरिमित हैं । यदि उन्हें 
इस देश की भुनि से परिचित व्यक्तित मिल जाय तो परिणाम 
हमारे दिए रूथंकर है । सोचो विजया, उस समग्र हमारे 
द्वशा का क्या ल्‍छोगा 
विजया --तुम मेरी हत्या कर दो भेंया ! 
जयदेब --तो ठुम देश के महःव॒ का नहीं समझ | । तुम्हारे पिता, तुम्हारे 
दादा और तुम्दारी न जाने कितनी पीढिया ने इस भूमि की 
रक्ता में अपना रक्त खींचा हैं, बहन । कितनो हनों ने अ्रपने 
भाइयों को रणभमि में विसर्जित किया हे--कितनी सुन्दरियों 
ने यौवन के प्रभातकाल में पतियों को स्व्रग का माग दिखाया 
हैं--यह एक विजया या एक श्रीपाल का प्रश्न नहीं हैं यह 
देश का प्रश्न है । बोल बहन, तू क्या कहती द्दे? 
( विजया चुप रददतो दे ) 
जयदेव --त्‌ सोचना चाहती है, तो सोच ! तू माज्व-कम्ग्रा ह, विजया! 
मैं अभी आता हूँ। 
( जयदेव का प्रस्थान | विज्ञया इतबुद्धि-सी खड़ी रहती 
है| फिर वह्दी गीत शनणनाने लगती हैं। श्रीपाल प्रवेश 


न्‍ 
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ओपाल -- विजया ! 

विजया --अ्च्छा हुआ तुम आगए, नहीं तो मुझे तुम्हारं पास जाना 
पड़ता ! 

ओपाल --हाँ, मैं आ गया हूँ । मेंने अपना निश्चय बदल दिया है । में 
तुम्हें अपने साथ ले जाना चाहता हूँ । 

विजया --लेकिन श्रीपाल मैंने निश्वय बदल डाला है । 

ओपाल +क्या ? 

विजया --मुमे तुम्हारा मोह छोड़ना होगा ? 

ओपाल --फिर तुम मेरे पास क्‍यों आना चाहती थीं ! 

विजया --हम बचपन में एक साथ खेले हैं । अ्रब जीवन का अ्रन्तिम 
खेल भी तुम्हारे साथ खेल लेना चाहती हूँ, बोलो । खेलोगे 
श्रीपाल ! 

ओपाल --अ्रवश्य, विजया ! 

विजया --तो लाश्रो, तुम्हारे बलिष्ठ हाथों को में अपने उत्तरीय से 
बाँध दूँ । 

श्रीपाल क्यों ? 

विजया --आँख-मिचोनी में आँखें बन्द करते हैं, लेकिन यह नए प्रकार 
का खेल है। इसमें हाथ बाँघने पड़ते हैं। लाओ, हाथ बढ़ाओ 

(श्रीपाल हाथ बढ़ाता है, ब्रिजया उसके हाथ खून कस 

कर बाँध देती है । दूसरी ओर जयदेव का प्रवेश । ) 

पाल --( जयदेव को देखे त्रिना ही ) अब आगे ? 

विजया--श्रागे का खेल मेरे भेय। खेलेंगे | ( जयदेव की ओर उंगली 


उठाती हे । ) 
ओऔपाल --विजया, तुम ऐसा छल कर सकती हो, इसको मुझे कल्रना 
/ -«. भी, नहीं,थी ! 


बविजया ->मु्े इस वात,क्रा अभिमान है कि अपने प्रियतंम को में ने देश * 
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द्रोह से बचा लिया । 

जयदेव--(श्रीपाल से) ठुम मेरे अपराध का दण्ड अपनी मातृभूमि को 
देना चाहते हो । 

विजया-- और देश ने तुम्हारे अपराध का दण्ड सुझे देने का निश्चय 
किया है ! 


श्रीपाल --जयदेव, तुम वीर हो । साहस और पुरुषार्थ के लिए प्रसिद्ध 
मालव-जाति के गौरव हो, तुम छल द्वारा मुझे बन्धन में 
बांधना पसन्द करते हो ? 

विजया --(श्रीपाल से) प्रियतम, में अपने अपराध के लिए क्षमा चाहती 
हूँ । (गले से द्वार उतार कर पहनाती हुई) यह मेरे प्रेम का 
अन्तिम प्रमाण हैं। आज हमारा स्वयंवर हैं । मालव-जाति 
की परम्परा के विरुद्ध कृषकर-कुमार श्रीपाल को में वरमाला 
पहनाती हूँ । में ठ॒म्हारी हूँ और तुम्हारी ही रहेंगी । 

श्रीपाल --मेरे हाथ बंधे हुए हूँ विजया ! में ठ॒म्दें कुछ प्रतिदान नहीं 
दे सकता । अपने प्रेम का कोई प्रमाण नहीं दे सकता। 

विजया-- प्रेम प्रलिदान नहीं चाहता । तुम्हारे चरणों की रज मुर्भे मिल 
सकती दे ? मेंरे लिए यही श्रमुल्य निधि दे । 

( चरण छूवी हे ! ) 





(५ 
श्री सत्येन्द्र शरत 
श्री शरत नई पीढ़ी के उदीयमान लेखक हैँ । देहरादून जिले के 
भगवन्तपुर गांव के निवासी हैँ | जन्म १० अ्प्रल १६२४६ को अ्मरावती 
(बरार) में हुआ तथा प्रारम्भिक शिक्षा नागपुर में । फिर देहरादून और 
प्रयाग में पढ़े । १६४६ में वहीं से एसम० एु० किया । टेलीफोन 
आपरेटर, क्लक, सम्पादक रहकर अब बम्ब्ई फिल्म-जगत में काम कर 
*- था 
देह। 
शरत कहानीकार, रेखाचित्र लेखक तथा उपन्यासकार भी हें। 
रेडियो-एकांकी भी लिखे हैं 
शरत का जीवन संबर्षों से निरंतर जूमते रहनेवाले व्यक्ति का 
जीवन है | वही जीवन उनको कल्न में उतर आया है। इन्द्र, विद्रोह, 
दाशनिक्रता और उन सबके ऊपर एक अमर आशावाद ये सब शरत 
की कला के तत्व हैं। जीवन का दर्द लिये इनका यथाथंवाद निखरता आा 
रहा है । 
शैली में गति है और भाषा में प्रवाह । शरत से बहुत श्राशायें हैं । 


पात्र-परिचय 
मालिक 


आगंतुक 
नवयुवक 


पुलिस इन्स्पेक्टर 


शोहदा 


होटल का मालिक 


दो हत्यारे 


(शहर के बदनाम मुदल्ले का एक गंदा छोटा-सा होटल, जिसे होटल 
न कह बदमाशों ओर जुआरियों का अड्डा भी कहा जा सकता है। कोई 
शरीफ़ आदमी शहर के उस भाग में नहीं जाता--इसी कारण होटल भी 
सज्जनों के सहवास से वंचित ही रहता हैं । 

समथ--एक उदास शाम के छः बजे के लगभग | कमरे के बीच 
में गोल मेज पर पाँच-छः जुआरी वैंठे हे । जोरों से ताश दो रहा हे। वे 
लोग आवाजें कर रहे हैं-“छोड़ना नहींः; “चलो-चलो'; अच्छा, शो करो; 
“बे सिर्फ़ दुअन्नी, चवन्नी रख चबन्‍्नी!; आउदि-आदि | 

होटल का मालिक कमरे के उत्तरी कोने मैं--प्रसुख टरवाजे के 
पास--कुर्सी पर बैठा है | उसके सामने एक छोटी-सी मेज है। मेजु पर 
टूटी कलम, सूरत्री दावात और एक घंटी रखी है| व उचक कर खेल 
देख रहा है | प्रमुख दरवाजा बन्द है । 

हृ॒ता प्रमुख द्वार पर बाहर से खटखटाइट होती हे । यह आवाज 
न्मयता में 


माजिक को चोंका देती है और खिलाड़ितों की तन्‍्मवता में ब्राब्रा उपल्थित 


करती है |) 
मालिक --(भीत कण्ठ से) कौन ? 
आगंतुक_ --( जिसकी आवाज़ भर सुनाई दे रदी है) मैं हैं एक 


ग्राहक । ज़रा जल्दी दरवाजा खोलो--जल्दी 555 

(मालिक खिलाड़ियों की ओर अपना पेटेंट संकेत 
करता है| वे मटपट ताश छिपा लेते हैं और निश्चित 
माव से बेट जाते दें । मालिक रीड़ी सलगाता है ओर 
आगे बढ़ दरबाज्ञा खोलता दे । 

एक दलते-से युवक का प्रवेश | कमीज, धोती 
और फटे-से कोट में दाढ़ी बढ़ी हुई। वस्त्र और 
चेहरा वतला रदे दें कि वह निर्धनता का सताया हुब्या 
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है । घत्राई मुद्रा बता रही है कि वह किसी वस्तु से 
भय खा रहा है। दोनों हाथ कोट की जेन्र में हैं | वह 
ब्रीच में ट्िटिक कर खड़ा हो जाता है । मालिक आहिस्ता 
से दरबाजा बन्द्र कर लौटता है ।) 

--(जुआरियों से) सज्जनो, बेहतर हो आप अ्रन्द्र के 
कमरे में तशरीफ़ ले जायें । आप लोगों की चाय वहीं 
आ जायगी । 

(खिलाड़ियों का खीसें निपोरते हुए तथा विचित्र 
चेहरे बनाते हुए दूसरे द्वार से अंदर प्रस्थान ।) 

--(आगंतुक की ओर मुद्) मेरे नये मेहमान, बैठिये । 
कहिये क्‍या हुकुम है ? 

--(जिसकी प्रवराहट अबतक दूर नहीं हुई है) बात 
यह है कि. ..(जापानी घड़ी की भाँति सहसा रुक 
जाता है) 

--कहिये-कहिये, रुकते क्‍यों हैं ? 

--नहीं-नहीं दरश्रस्ल में. . . 

--अरे साहब आप घबराते क्‍यों दें !...इस तरह 
कांपिये मत श्रौर बतलाइये कि बात क्‍या है ? क्यों 
इतने परेशान हैं ? 

--(कुछ साहस बाँव) मैं...मेरे पीछे पुलिस लगी हुई 
है। में अपने को बचाना चाहता हूँ । मैंने कुछ नहीं 
क्ित्रा है... 

+हाँ-हाँ, आपने कुछ नहीं किया है। में कब कहता हूं 
कि आपने कुछ किया है । 

-- (कुछ संतोष से) हाँ। आप... 

--(व्रात काटककर) क्रिक्र न करें । आप यहाँ मज़े से बैठ 
सकते हैं । यहाँ पुलिस क्या, पुलिस का बाप भी नहीं 


य 
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मालिक 


आगंतुक 
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आगंतुक 
मालिक 
आगंतुऋ 
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आगंतुक 
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फटक सकता--जी हाँ । मजाक न समझिये जनाब, 
( सिर हिलाता हुआ ) यह छेदालाल का होटल है-- 
अजी होटल क्या, पनाहगाह है पनाहगाह । यहाँ सज्जन 
लोग हो पनाह लेते हैं । थ्राते हैं और चले जाते हैं। 
अपने काम से काम-किसी से न लेना, न देना । 

--(जिसे ये बातें व्यर्थ जान पड़ रही हैं) मगर आप मुम्े 
कहीं छिपा दीजिये न ! पुलिसवाले मेरे पीछे लगे हुए 
थे, शायद वे यहाँ भी आा जायें । 

--(साहसी बनता हुआ) अजी आने भी दो। में कोई 
डरता हूं उनसे ! सोलह साल से होटल चला रखा 
है मैंने--जी हाँ ! 

- लेकिन मैं तो उनसे डरता हूँ । तीन दिन से वे मेरे 
पीछे हैं। अबतक तो मैंने अपने आप को उनके 
हाथ नहीं आने दिया है, पर अब दीखता है में उनकी 
पकड़ में आजाऊँगा । वे मेरे हथकड़ी भर देंगे । 

--(कुछ आश्चर्य से) ऐसा !.--तीन दिन से पीछा 
कर रे हैं ! (अचानक) मगर हाँ, वे तुम्हारा पीछा 
क्यों कर रहे हैं ? क्‍या किया दे तुमने ? 

-- (त्बरा कर) कुछ नहीं. ..कुछ भी नहीं । में... 
मैंने तो. . - 

--तुमने तो कुछ नहीं किया है, यह तो पुलिसवालों को 
जानना चाहिए । मुझे तो जानना चाहिये कि तुमने 
किया क्या ! क्‍योंकि में पुलिस नहीं हूँ । 

--. (चुप है--जैसे सोच रह्दा है, के या न कटे 

--कहीँ चोरी करके आये हो ? (उ गलियाँ कैंची की तरह 
जलाकर) किसी की जेब कतर के ? 

--(बल देता दुआ) नहीं । 
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--तो फिर ? इससे ज्यादा की हिम्मत तो तुम्हारे 
अंदर दीखती नहीं । ( रुककर ) देखो, सद्दी-सददी 
बात बता दो । मुझसे उड़ने को कोशिश करने को 
ज़रूरत नहीं । 

--(रुक-रुक कर)में. . .दरअसल में मैं. . . (एकदम साहसी 
बनकर) में खून करके आया हैँ । 

--(जैसे आकाश तिरछा हो गया हो) खून ! 

--(खामोश है) 

तु. ..तु. . -तुम खून करके आये हो !. . .तुमने ख़न 
किया है ?...मुर्मे ताज्जुब हो रहा दै। तुम्दारे जेसा 
आदमी भी ख़न कर सकता है ? 

--(कोई उत्तर नहीं) 

--जैसी अपनी कद्दी हुई बातों का स्वयं उत्तर ढ्वॉढ रहा 
हो) हो सकता है--मैं मानता हूँ । दुनिया में आदमी 
क्या नहीं केर सकता !....ज़्न भी कर सकता है। 
तुम भी ख़्न कर सकते हो। लेकिन मेरे ख़याल से तुमने 
अपने शिकार के सामने पिस्तौल का घोड़ा दबाया 
होगा ? 

-- ('हाँ---सूचक सिर हिलाता है) 

--(सिर हिलाते हुए) हूं, में जानता हूं । छुरा भोंकने 
की हिम्मत मुझ तुम्हारे अन्दर नहीं दिखाई पढ़ती | 
और गला--वह् तो मर्द हो घोट सकता है--तुम्दारे 
जेसा नहीं । (ठहर कर) ख़्न किसी शहर में किया 
है--इसी में ? हे 

--(मानो शब्द उसके गले में श्रटक रहे हों) हाँ, इसी 
शहर में । 

--(उसके डर का आनन्द उठाते हुए) तो तुम मामूली 
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आसामी नहीं हो । खूनी हो--और हो भी बहुत 
तिकड़मी । तीन दिन से इसी शहर की गलियों में 
यहीं की पुलिस को मॉसा दे रहे हो, ओऔर अब शायद 
अँगूठा ही दिखा जाओ | लेकिन इस तरह कबतक 
बचोगे ? एक-न-एक दिन फंदे में आना ही पड़ेगा। 
फिर ? 

(अचानक पौछे से जुआरियों का दद़ाका सुनाई 
पडता हे) 

---अच्छा एक वात तो बताओ । ( आगंतुक के निकट 
आकर, धीरे से ) कितना रुपया हाथ आया हृ? 

__ रुपया ?. . .रुपया तो कुछ भी नहीं मिला है । 

--बहुत घुटे हुए हो तुम ।. - - हां, तुम पनाह लेने यका- 
यक मेरे होटल में केसे आ गये ? 

--(उसे प्रसन्‍न करने के लिए) जी, मुझे एक आदमी ने 
बताया था. . . 

--(भौं में व्ल डाल) क्या ? 

--यही कि में यहां जगह पा सकता हूँ--णएक हफ़्ता, दो 
हफ़्ता, यानी जबतक पुलिस छानवीन कर टंडी न पढ़ 
जाय । 

--(क्रोच न रोक सकने के कारण चीखते हुए) नहीं 
जनाब नहीं । यहाँ आप जेसे खूनी एक हफ्ता तो 
क्या, एक घंटे के वास्ते भी पनाह नहीं ले सकते | 
यहां जगद् है, हल्के आ्रादमियों के लिए, शरीफ़ों के 
लिए, जिन्हें पुलिस सिर्फ शक की वजह से ही परेशान 
करती दै। आप. . .त॒. - - तम्हारे जेंसे ख़तरनाक आसा- 
मियों के लिए नहीं, खूनियों के लिए नहीं । सममे ? 

“(दीन मुद्रा) मुझरुपर दया करो | में तुम्हारे हाथ. - 


१०६ 


मालिक 


मालिक 
आगंतुक 


मालिक 


आगंतुक 


मालिक 


रीढ़ की हड्डी 


--(वरात काटकर) द्वाथ क्या हथकडढ़ियां डलवाओगे मेरे 
हाथों में ?. . .एक गुनहगार को पुलिस की निगाह से 
बचाना क़ानून की रू से जम दै और उसके वास्ते 
सजा भी मिलती हैं। तुम तो मेरे श्रौर पुज्लिस के सोलह 
साल के भाईचारे को बरबाद करने आये हो । 

(कमरे में खामोशी हो जाती है |, अंदर जुआ- 
रियों का ज़ोर से हँसना और शोर करना |) 

--(तीखे स्वर से) सुन रद्दे हो जनाब । तुम्हें छिपा कर 
मैं अपने पेरों में खुद कुल्हाड़ी नहीं मार सकता। बेह- 
तर है, तुम जेसे आये हो, वेसे ही चले जाओ्रो । 

--(काँपता हुआ) लेकिन जाऊँ कहाँ ? बाहर... 

--(ब्रात काट कर) तुम भाड़ में जाओ। मुमसे मत- 
लब ? इतना ही काफी समझो जो मेंने तुम्हें इतनी 
देर जगद्द दे दी और उससे ज्यादा यह कि पुलिस को 
बुलवा कर तुम्हें पकड़वा न दिया। अब तुम जल्दी 
चलते बनो यहां से । 

--(गिड़गिड़ाते हुए) अ्रच्छा तो थोड़ी देर और रहने 
दो--मैं तुम्हारे पैर छूता हूँ---फिर मैं चला जाऊंगा । 

--(कुछ शांत होतर) श्रजी, तुम्हारे ही जेसे लोगों की 
वजह से मेरा यह शरीफ होटल बदनाम होता है। 
जब लोग सुनेगे कि सारे शहर के खूनी, लफ॑गे, शोहदे 
यहां इकट्ठा होते हैं और पुलिस यहां, आ्ाकर उन्हें 
गिरफ्तार करती है--तठो वे क्या सोलेंगे ?...वे 
सोचेंगे-- यह सज्जनों का होटल नहीं द्वै। वो यहां 
कभी नहीं आयेंगे । इससे बिजनेस के साथ होटल के 
नाम पर भी धक्का लगता है...सममे ? क्‍या 
सममे १. . .तुम नहीं समझे !. ..तुम समझ भी नहीं 


है. 


. 


नवयुवक 
>मालिक 
नवयुवक 


सालिक 
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सकते। त्‌. .त॒. . तुम्हारे दिमाग में तो पिस्तौल और 
खून भरा है ।. . तुम. - - 

(सहसा दरवाजे पर फिर खटखटाहट होती है । 
आगंतुक अपने भाग्य के समान कांपने लगता हैं | 
बह मालिक का हाथ पकड़ लेता है, जो उसका हाथ 
भटक देता है और दरवाजा खोलने आगे बढ़ जाता 
है | आगंतुक भाग कर दूसरे दरवाजे से अंदर चला 
जाता है। 

दुर्भाग्य की भांति एक नवयुवक का प्रवेश । 
चेहरा सुन्दर, किन्तु तनिक विकृत; प्रशस्त ललाट, डस- 
पर त्रिखरे हुए बालों की एक लट, दीप्तिमान नेत्र-- 
अत्यन्त गहरे पानी की तरह न जाने उसके भीतर क्या 
है ; भौंहिं धचुप की भांति--जैसे संसार को चुनती दे 
रही हों। चाल में गये तथा श्रभिमान । 

बह खद्दर की कमीज और पतलून पहने हुए हैं। 
दोनों कपड़े साफ़ नहीं कहे जा सकते। कमीज का 
कालर काफी मैला दिखाई दे रद्या है। दोनों हाथों के 
कफ के बटन हटे हुए हे । 


--(कुर्सी पर बैठता हुआ) चाय-- एक प्याला । 
--बहुत अच्छा । अभी लीजिये । 
--देखिये मिस्टर, आप यह दरवाज्ञा बन्द करते जाइये 


(प्रमुख द्वार की ओर संकेत) और हाँ, चाय्र की ऐसी 
जलूदी नहीं है। में एकाँत चाहता हें--बिलकुल एक्ाँत । 
कोई मेरी विचारधारा में बाधा नदे। (सिग्नेट सुल- 
गाता है और जेब से दस रुपये का एक नोट निकाल 


कर देता दे ।) 


--(नोट लेता हुआ) जी बहुत अच्छा) (अपनी मेज से 


दछ्बाओ उसी शर्त (४॥९४९; 
एउअद्व2 7". 


नवयुवक 


पहला व्यक्ति 
नवयुवक 


पहला व्यक्ति 
नवयुवक्र 
पहला व्यक्ति 
नवयुवक 


पहला व्यक्ति 


नवयुवक 
पहला व्यक्ति 
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घंटी उठा कर नवयुत्रक के सामने रखते हुए) चाय की 
जुरूरत पर इसे बजा दीजियेगा । 

(मालिक प्रमुख द्वार बंद करता है और अन्दर 
जाता हे । पहले व्यक्ति का फिर प्रवेश । नवयुवक को 
देख वह भयभीत नहीं होता । नवयुवक इस व्यक्ति को 
देखता दे--आश्रांखों में आश्चय का भाव | पहला व्यक्ति 
मेज के पास आकर नवयुव॒क के सामने की कुर्सी पर 
बेटता है। 

-(उपेक्षा से) तम. ..तुम कौन हो जी? यहाँ क्‍यों 
आये हो ! 

--मैं भी यहाँ चाय पीने ही आया हूँ । 

--(पू्व॑वत्‌ भाव से) हूँ । (मुँह दरवाजे की ओर कर लेता 
है तथा अन्यमनस्कता-पूर्वक धुँवा उड़ाने लगता है) 

--क््यों, क्या किसी का हन्तजार है ? 

--(सख्वीजकर) हों पुलिस का । 

-(कांपते से स्वर में) पु. . .पुलिस का ? 

-:(उसे भयभीत देख) हों, पुलिस का। लेकिन तुम 
इतना डर क्यों गये ? सिर्फ पुलिस के नाम से ही ? 
(कुछ ठहर कर). आश्चय॑ की बात है। डरना मुमे 
चाहिये था- डर रहे हो तम ? 

“7 (कुछ साहस कर) तुम्हें ? . . तुम्हें क्यों डरना चाहिये 
था? 

-- क्‍यों मेरी करतूत ही ऐसी है। 

2० ?...क्या तुमने भी किसी का खून कर दिया 

? 

(अ्रचानक अन्दर से जुआरियों के तेज्ञ ठहाके 

की आवाज आती है। नवयुवक और व्यक्ति दोनों 
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चोंकते हैं । नवयुवकर १हले व्यक्ति के चेहरे तथा नेत्रों 
पर कड़ी दृष्टि डालता हैं, जो उस ता ध्टि को सह 
न कर सकने के कारण मुँह दूसरी ओर कर लेता हे ।) 

नवयुवक --(कुटिल मुस्कान से) मेने किसी का खून किया है या 
नहीं, इसे रहने दो । लेकिन में दावे के साथ कहता हैँ 
कि तुमने हाल में ही कोई खून किया है | बोलो सच 
हैं न? 

पहला व्यक्ति --(जो मुद्दी के पैसे की भांति पसोने से तर हों गया हैं ) 
ले. . .लेकिन तु. . .तुम्हें केसे मालूम हुआ ? 

नवयुवक --(उसकी दशा देख अद्वहास करता हें) बस ! इसी 
बिरते पर खून किया था ! श्राश्चय दे तुमने खून केसे 
कर दिया ? तम्हारे अन्दर खून करने की हिम्मत हो 

केसे गई ? खून करने के लिए दिल चाहिए, ओर 
में देखता हूँ, तुम्हारे अन्दर दिल या होसला नाम की 
चीज ही नहीं है । फिर किसने तम्हारा हाथ पकड़ 
कर तमसे छरी चलवा दी, या पिस्तोल का घोड़ा 
दवा दिया ? (ठद्दर कर, श्रणापूर्वक) कायर, बुज॒- 
दिल कहीं के । जब तम अभी तक कॉप रदे हो तो 
डस समय तुम्हारा क्या हाल हुआ होगा ? तुरुद्दारे 
जैसे के हाथ से मरते हुए तो उस व्यक्ति को भी दुःख 
हुआ होगा । तमने बकार ही हत्या का नाम बदनाम 
किया दे । अगर तम्हारे हाथ खुजला रद्दे थे, तो तमने 
कुल्हाड़ी से लकड़ी चीरना क्या न शुरू कर द्विया ? 
बेकार एक व्यक्ति का रक्त इन टूटे हाथों से क्‍या 
बहाया ? बोलो . - .बोलो. - - न.  - क्या सांप सू'घ गया 
. (अधिक उन्तेजना के कारण द्वांफने लगता है) 


पहला व्यक्ति --(अ्वाक्‌ दृष्टि से नव्युवक को देख रहा है, जेसे उसे 
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नवयुवक 


पहला व्यक्ति 


नवयुवक 
पहला व्यक्ति 
नवयुव॒क 

पहला व्यक्ति 


नवयुवक 


रीढ़ को हड्डी 


समभ न पा रहा हो) 

--(कुछ शांत होकर) मलुष्य. ..ईश्वर की रृष्टि की 
कितनी सुन्दर वस्तु है ! स्वयं ईश्वर को अपनी इस 
रचना पर अभिमान दै। संसार-रूपी उपचन में वह 
एक सुन्दर पुष्प है, और तमने (उत्तेजित होकर) 
तुमने व्यर्थ ही एक ऐसे सुन्दर पुष्प को मरोढ़ दिया, 
एक सुन्दर खिलौने को तोड़ दिया, जिसे तुम सतत 
प्रथत्न करने पर भी नहीं जोड़ सकते, और वह भी 
निरर्थक ही । क्यों ?.. .आख़िर क्‍यों ?.. .धिक्कार 
है तुमपर. . .सौ-लौ लानत है तुम्हारे जेसे पर । 
(कदाचित्‌ श्रपनी उत्तेजना शांत करने के लिए. पतलून 
की जेत्र से शरात्र का अ्रद्धा निकाल, मुँह लगा गट- 
गठ पीने लगता हैं) तमसे, अरे तुमसे, तो में ही 
अच्छा हूँ । 

---(सविस्मय) मैं जानता हूँ । पर तुम इसे क्यों पीते 
हो ? यह ख़राब चीज है। शरीफ आदमी इसे नहीं 
पोते । $ 

--(व्यंग मुस्कान सांहत) तुम जानते हो मैं कौन हैं ? 

--(कुछ साहस कर) नहीं, (ठहर कर) लेकिन मेरे 
ख्याल से तुम एक अच्छे आदमी हो --विद्वान और 
हिम्मत वाले । 

--(जोर से अद्ृहास करता है--उसका अद्ृह्दास खोखला 
है, त्रिलकुल खोखला) | 

--(उसके चेहरे की ओर देखता हुआ) तुम ऐसा क्यों 
हँसते हो, तुम्हारी यह हँसी मेरा हृदय केपा देती है। 

--(गम्भीरतापूर्वंक) क्‍योंकि तुमने मुके ब्रिलकुल गलत 
समझा है। 


पहला व्यक्ति 
नवयुवक 


पहला व्यक्ति 


नवयुवक 
पहला व्यक्ति 


नवयुव॒क 
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--(साश्चर्य) कया ?. . .तुम्दें गल्लतत समर दै ? 

--(सिर हिलाकर) हाँ, में न सज्जन हूँ न विद्धान्‌ | 
में हूँ, बदमाश, आवारा, श्ेहदा, जालसाज, डाकु, 
खूनी, फ़रार और सब-कुछ । मैं शेतान का अवतार 
हूँ, दुनिया भर की बुराइयों का पुलिदा--और ऐसे 
आदसमो में इस भ्कूठी हिम्मत का होना आश्चय की बात 
नहीं है । 

--(जिसे विश्वास न दो रद्दा हो) ठुम डाकू !....ठुम 
खूनी !. . . 

--हाँ, मैं खूनी, और फिर फ्ररार ! 

--(साइसी बनते हुए) जब तुम भी खूनी हो, तुमने भी 
खून किया दै तो फिर मुर्क बुरा-भला क्‍यों कद्द 
रहे थे ? 

--(रुचि-सी लेते हुए) उसका कारण दै। मैंने वीरता- 
पूर्वक खून किया था। पता दै, मैंने किसकी जान ली 
थी ? मैंने अपने शहर के अत्याचारी कलक्टर का सिर - 
गोली से उड़ा दिया था । वह पापी, बहुत ही क्रर-हृदय 
ओर राक्षस प्रकृति का था । यद्यपि ईश्वर की सृष्टि की 
एक उपज को नष्ट-अष्ट करने का मुझे कोई अधिकार 
न था, तथापि उसके जीवन के काले कारनामों ने मुझे 
उसकी जीवन-लीला समाप्त करने पर विवश कर 
दिया । (एक क्षण रुककर) उस रात उसके प्राइवेट 
रूम में मेंने उसके पाप गिनवाये | फिर उसे उसके 
इंश्वर को याद करने का समय भी दिया--हालाँ कि 
उसके जे ते प.पो के याद करने से ईश्वर भी उसे याद 
न आया द्ोगा, ऐसा मेरा विश्वास दे । एक, दो, तीन 
के साथ मेरे रिवाल्चर की गोलियों ने उसके भयभीत 


पहला व्यक्ति 
नवयुवक 


पहला व्यक्ति 
नवयुवक 


पहला व्यक्ति 
नवयुवक 
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सुख को छेद दिया। (हँसकर, हाथ माड़ता हुआ) 
इस प्रकार उसका परलोक को पासंल कर दिंया गया, 
जिसकी कि अमी तक रसीद नहीं मिली है और 
' न मिलेगी ही । 

(श्रचानक पीछे से जुआरियों की गाली-गलौज 
की आवाज ।) 

-+फिर क्या हुआ ? 

--फिर से एरेस्ट कर लिया गया । फॉसी की सजा होने 
से पहिले ही भाग निकला और अबतक पुलिस से बचा 
हुआ हूँ । 

--तुम भागे क्‍यों ? 

--(मुस्कराने की नकल कर) क्योंकि इसकी आवश्यकता 
थी । घर पर कुछ इन्तजास करना था, (दाँत पीसकर) 
कुछ गद्दारों से भी मिलना था और कुछ मोटी आसा- 
मियों से रुपया भी वसूल करना था। 

--(दृढ़ता से) तुम बहादुर हो । 

--(व्यज्ञव॒ मुस्कान) बहादुर. . .कम-से-क्रम मौत से में 
तुम्हारी तरद्द नहीं डरता । मैंने खून किया है, इसका 
मुझे गयव॑ है। में जानता हूँ, इसकी सजा मुझे मौत 
मिलेगी । मैं हंसता हुआ फॉँसी के तख्ते पर जा खढ़ा 
होऊँगा। मेरे सोचे हुए सब काम पूरे हो गये हैं। अब 
तो मैं हमेशा परलोक के माइलेज गिनता रहता हूँ । 
किसी भी रोज़ मौका देख में अपने को पकड़वा दूँ गा- 
किसी को मेरी गिरफ्तारी का इनाम तो मिल जायगा। 
लुक-छिप कर जीना, हमेशा खतरे में रहना, चूदे- 
जैसी जिन्दगी से में नक्तरत करता हूँ । (ठहर कर एक 
लम्बी साँस ले) और मरने में कोई गम भी नहीं दे मेरे 
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दोस्त, सिर्फ इतना सोचता हूँ कि लोग यही कहेंगे-- 
“अरे यह तो डाकू था, हत्यारा था, शोहदा था ।? 

पहला व्यक्ति --(प्रभावित स्व॒र में) लेकिन में ऐसा नहीं कहूँगा। 
हालांकि तुमने सुझे बहुत कोसा है, लेकिन तब भी मेंने 
बरा नहीं माना है । मुझे दुःख है तुम उन परिस्थितियों 
को न जान सके जिन्होंने मुर्भे मेरी आत्मा के विरुद्ध 
खून करने पर विवश किया । 

नवयुवक . --( ब्यज्ञय मुस्कान ) परिस्थितियाँ ?...क्‍्या थीं वे 
परिस्थितियाँ ? 

पहला व्यक्ति --बी० ए० पास करने के बाद दो वर्ष ब्रेकारी और 
गरीबी से टक्कर लेनी पड़ी । अकेला होता तो फिक्र 
न थी, लेकिन साथ में पत्नी, युवा बहन ओर बृद्धा माँ 
भी थी। बेकारी में दर-दर भटकता हुआ, काम की भीख 
माँगता हुआ जब में लाला श्यासनारायण के द्वार पर 
पहुँचा तो उन्होंने मुझे दो सौ रुपये उसी समय दिये श्रौर 
आठ सौ रुपये बाद में देने का वायदा कर मरे हाथ मं 
पिस्तौल पकड़ा दी | मुर्के उनके धनी निःसंतान चाचा 
माधोनारायण को हत्या करने को कहा गया । एक बार 
मैं कॉप उठा । हत्या !...न, यह मुझसे न होगी, 
किन्तु भूखे और अ्रधे-नग्न परिवार का करुण चित्र फिर 
मेरी आँखों के सामने आ गया और पाँच दिन का भूखा 

* मैं, अर्धविक्तिप्त अवस्था में हत्या करने को तैयार हो 
गया । मुझे कुछ याद नहीं, मेंने क्या किया ? केवल 
याद है कि श्यामनारायण से बकाया रुपया मॉँगने पर 
उसने मुझे पुलिस में देने की धमकी दी। तब में चंतन्‍य 
हुआ ओर लुकता-छिपता यहाँ आ पहुँचा ओर तभी 

आप मिले । 
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नवयुवक 


पहला व्यक्ति 


नवयुवक 


पहला व्यक्ति 


नवयुवक 
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--(सक्रोध) तुमने श्यामनारायण का बताया काम पूरा 
किया और उसने रुपया देने से इन्कार कर दिया ? 
(ध्णापूवंक) ब॒ुज॒दिल, भीरु, कहीं के ! तुमने पिस्तौत्ल 
उस कमीने पर क्यों न खाली कर दी ? तब खुशी-खुशी 
अपने को पुलिस के हवाले कर देते ? 

--(चिन्ताजनक स्तर मैं) लेकिन तब मेरे परिवार की क्‍या 
दशा होती ? मरे साथ वे ल्लोग भी तढड़प-तड़प कर 
मर जाते ! 

--(ध्रणापूर्वक) और अरब नहीं मरेंगे वे ?.. .उनका 
मरना ही अच्छा है ' मरना तो सिर्फ एक ही बार दै, 
लेकिन जिन्दा रहना--वह तो हजार बार मरना दै ! 

--(अ्राश्चयपूवंक) तुम तो हृदयहीन हो, श्रति कठोर, 
निमंम (सहसा) नहीं-नहीं. . .ठुम विक्षिप्त हो ! 
तुम. 


“ --(ब्रात काट कर ) और तुम ?...ठुम क्‍या कम 


विक्तिप्त हो ? तुम भला-चड़ग मस्तिष्क होते भी उसका 
उपयोग नहीं कर सकते । तुम नहीं जानते तुम्हें क्‍या 
करना है ? तुम स्वयं नहीं जानते तुम क्या कर रदे 
हो ? तुम्हें नहीं मालूम तुम क्‍या करोगे ? इसी कारण 
तुम दुःखी हो । तुम अपनी शक्ति को नहीं पहचान 
सकते न ? लेकिन, . .सब जानता हूँ, सममता हूँ। 
दुनिया का कोई भी सत्य मुझसे छिपा हुआ नहीं दै, 
इसी कारण में सुखी हूँ । 


पहला व्यक्ति --क्ष्या तुम स्वयं अपनी कद्दी हुईं बातों का मतलब समझ 


नवयुवक 


रहे हो । में तो नहीं समर पा रहा हूँ । 
--क्‍्यों मिस्टर, तुमने अपनी यह. कहानी इस होटंल के 
मेनेजर को तो नहीं सुनाई है ? 
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किन मेंने उससे कह दिया दँक़ि मेने खून 


पहला व्यक्ति --नहीं, ले 
किया हैं । 

नवयुवक्र (तेडी से) तो डससे अब कह दो कि तुमने खून नहीं. 
किया है | कह देना कि पहले तुमने मज़ाक किया था, 
सब गहात बात कही थी | समझे ? 

पहला व्यक्ति --(ध्वान न देता हुआ) मैनेजर साहब. . .मिस्टर सेंनेजर 
(सामने मेज पर की घंटी पर हाथ मारता हैं, जा भद्ी 


तरह दो-एक वार किर्र-किर्र. ..? करके रह जाती दें) 
(मालिऊ का फुर्दी से प्रवेश । बह अत्यन्त श्राश्यय 
से पहले व्यक्ति को देखता हें |) 


मालिक --(नवयुवक से) कहिये श्रव ले आर्ऊ चाग्र ? 

नवयुबक --(लगिरबाही से) रहने दीजिये चाय । यह बतलाइये 
कि यहाँ पास में कहीं फ़ोन होगा--मेरा मतलतब्र 
टलिफ़ोन ? 

मालिक --टलिफ़रोन ? . ..हाँ-हाँ. . इसी मोड़ पर । परसराम 


आढ़ती की दुकान में लगा दे । 
नवयुवक +अश्रच्छा, तो ठीक दे । (मनुष्य की ओर मुद) ठुम यहीं 
बेठे रहना ।. में श्रमी आता हूं । 

(नवयुवक का दरवाज़ा खोलकर त्रादर प्रस्थान । 
मालिक शक्ुटी चढ़ाये, पढहले व्यक्ति के सामन आकर 
स्वड़ा दोता हूं ।) 

मालिक - क्यों जी, थरे ही दो श्रभी तक ? गये नहीं यहाँ से ? 

पदला व्यक्ति --(चेहरे पर झुस्कराइट लाने की चेश कर) अभी से चला 
जाऊँ, ऐसी जल्दी क्‍या दे ? देखा नहा मुझ बंठ रहन 
को कह गये हैं यह साहब । (एक छग रु क) हाँ देखो, 
नम चाय के लिए पूछ रदे थे, मेर लिए ले आओ । 

सालिक --(धंगपूर्वक) जी चाय ?.. हूँ. - मने कहा, चाय 
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पहला व्यक्ति 


मालिक 


पहला व्यक्ति 


मालिक 


नवयुवक 
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कोतवाली में ही पीना । यहाँ चाय-वाय नहीं है । 
(ठहर कर) सममे नहीं ? 

--(नकल करता हुआ) जी कोतवाली. ..? मेने कहा, 
मुझे कोतवाली जाने की क्या जरूरत है। मैंने कुछ 
नहीं किया है। (5हर कर) समझे नहीं ? 

--(अचकचा कर) तुमने कुछ नहीं किया है ?. . .लेकिन 
थोड़ी देर पहले तो तुमने कद्दा था कि तुम खून करके 
आये हो ! 

--(खड़ा होकर) लेकिन अब कह रहा हूं कि मेंने कुछ 
नहीं किया है | खून करने की बात गलत थी । तुम्हारी 
जाँच की जा रही थी । 

--(आप-ही-आप) जांच कीजा रही थी ?...लेकिन 
किस बात की ?. . .कुछ समर में नहीं आता। (रुक 
कर) यह जरूर कोई सी० श्राईं० डी० वाला है। 

(मालिक हताश भाव से कुर्सी पर बैठ नाता है | 
पहला व्यक्ति चुपचाप खड़। हुआ उसे देखता रहता है । 
निस्तव्धता छा जाती हे। उसे भेदती हुई यकायक 
अंदर से जुश्रारियों के -ठहाके की आधब्राज आती है। 
मालिक चोंकता है। पहला व्यक्ति चौंकता है। दोनों 
एक-दूसरे की ओर देखते हैं । 

सहसा बाहर के दरवाजे के खटकने की आवाज | 
नवयुत्रक का अंदर प्रवेश । 

--(हाथ भाडता हुआ) सब काम पूरा हो गया है। कुछ 
बाक़ी नहीं रहा। (पहले व्यक्ति से) हाँ, अब तुम 
अपना यह रुपया सेभालो । 


पहला व्यक्ति --(जैसे आकाश से गिरा हो) रुपया ? 


नवयुवक 


--(उसे आगे व्रोलने का अवंसर न दे) हाँ रुपया, जॉ मैंने 


४ 
हि 
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हि अभी तुमसे लिया था, (जेत्र से नोट निकाल) लो 
गिन लो पूरे हें तीन सो चालीस या वयालीस । 
...._ (नव्रयुवक पहले ब्वक्ति की जेब में नोट टू सता 
है | साथ ही पहले व्यक्ति ओर मालिक की अज्ञानता 
में उनसे छिपा कर पहले व्यक्त की जेब से रिवराल्वर 
निकाल कर अपनी जेब में डाल लेता हैं | 
किर खामोंशी छा जाती हैं ओर कुछ देर 
रहती हैं ।) 
पहला व्यक्ति --(सहसा, दृताश स्वर में) में इन गु 
« सुल्लका पा रहा हू । 
नवयुवक्र --(गंमीरतापूर्वक) तुम तो मुर्ख हो। दिमाग के होते हुए 
भी उसका उपग्रोग नहीं कर सकते । लेकिन देग्बो, 
अब इस तरह काम न चलेगा | दुनिया में सीधे बन 
के रहोगे तो मुँह की स्ाब्नोगे । ठुम अपने दिमाग स्ले 
काम लेना सीखो । अपने को पहठचानो । जिन्दगी के 
रास्ते पर लड़ खड़ाते ओर ठोकरें खाते हुणु चलना. . - 
(सहसा कुछ शादियों के भारी पद-चापों आर 
ब॒टों की चर-मरं की आवाज सुनाई देती है जो दूर से 
जल्दी ही नजदीक-नजदीक द्ोती जाटी दे । दरत्र ज्ञ पर 
एक निर्दव ख्टस्वटाहट । मालिक कुर्सी पर उछ्नन्मा 
पडता हैं ।) 
मालिक --( आशंकित काँपते स्वर में ) कौन ? 
बाहरी आवबाज-- (रुखाई से) दरवाजा खोलो ? 
नवयुवक_-:(निर्विकार भाव से) दस्वाजा खोल दो । पुलिस होगी । 
४ (मालिक दरवाजा खोलने आगे बढ़ता दे ।) 
नवयुव॒क॒ -:(%र्ती से, जेब से रिल्बर॒ निकाल, पढले व्यक्ति की 
ओर मुद्द) ख़बरदार, जो पुलिस को एक शब्द भी 


ब्ष्८ रीढ़ की हड्डी 


कहा । बस, खामोश रहना । कुछ न होगा | इतना 
घबराओ मत । (रिवाल्वर फिर जेत्र में डाल लेता है) 
(पुलिस इंसपेक्टर ओर चार-पांच सिपाहियों का 

घड़ाके से प्रवेश | उनका कमरे में इधर-उधर नजरें 
दौड़ाना | एक वार भुककर मेज के नीचे देखना ।) 

नवयुवक_ --(भयमीत हो, मनुष्य को संत्रोधित कर) पुलिस ! 
घोखा ! जूबरदस्त धोखा. . आखिर तुमने पुलिस 
बुलवा कर मुझे पकड़वा ही दिया। 

पु० इंसपेक्टर --(अआरगे बढ़ पहचानने की चेश करता हुआ ) कौन, 
मिस्टर वनफूल ?--हमारे फ़रार आसामी, जिनकी 
इतने दिन से तलाश थी, और जिनकी गिरफ़्तारी के 
लिए दो हजार रुपये का इनाम है । 

मालिक --(जोंक कर स्व्रत:) दो हजार !.. .बाप रे ! 

नवय॒वक्क. -+(आग्नेय नेत्रों से मनुष्य को घूरता हुआ, मानों उसे 
भस्म कर देगा) ट्रेटर ! कमीना ! आखिर दो हजार 
के इनाम के लालच में आ गया न! मुझे बातों 
में उलमा अपने श्राप फ़ोन कर पुलिस मेँगवा ली ! 
क्यों अब तो तसलली हो गई होगी ?. . .श्राखिर दो 
हजार रुपया जो इनाम मिलेगा--बढ़ी बहादुरी से 
एक फ़रार इनामी आसामी को गिरफ्तार करवाया है । 

पु० इंसपक्टर --(पहले व्यक्ति से) अच्छा, तो आपने ही फ़ोन कर हमें 
इत्तला दी है और गिरफ्तारी में मदद को है? 

पहला व्यक्ति --ख़ामोश --(भीचक-सा नवयुव॒क की ओर देखता हे) 

नत्रयुवक. --(ाँत पीस) अब बोलता क्यों नहीं ? ,क्या मुह में 
ताले ठोक दिये हैं किसी ने ?. . .या इनाम की खुशी 
में बोल ही नहीं फूटता ? 

पु० इंसपेक्टर --(पहले व्यक्ति से) हम आपके शुक्रगुजार हैं। आपने 
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गवर्नमेंट के एक बहुत बढ़े दुश्मन को पकड़वाया ह्दे। 
आप जानते हैं, इन्होंने अपने शहर के कलक्टर का 
खून किया था । यही इनका जुम हैं । 

नवयुवक._ --( फीकी हंसी हंस कर ) मिस्टर इंसपेक्टर, मेरे जुर्मों' 
को आप नहीं जानते । मेने लाला माधोनारायण का 
खून भी किया है--परसों रात में । आश्चय न 
कीजिये । ( जेत्र से रिवाल्वर निकालता हुआ ) इसी 
रिवाल्वर से । डरिये मत, डरिये मत । आप इसका 
शिकार नहीं हो सकते । ( खोलकर देखता हुआ ) यह 
शायद आपके दिमाग ही की तरह खाली है (इंसपेक्टर 
को पकड़ा देता है ) 

पु० इंसपेक्टर--( डरते-डरते रिवाल्वर पकड कर) शोौक़त, मिस्टर वन- 
फूल के हथकड़ी लगाओ । 
(एक पुलिस का सिपाही आगे वढ़कर नवयुव॒क के 
हथकड़ी भरता है ।) 

पु० इंसपेक्टर--( रिवाल्वर उलद-घुलट कर देखता हुआ ) ठीक दें। 
मैं पहले से क्रशास किए था कि यह किसी पुराने 
पापी की ही हरकत दे । नहीं तो मजाल हैं. किसी 
की, कि खून कर इस तरह तीन दिन मेरी नजरों से 
बचा रह जाय ! ,..उड्ठती चिड़िया के पर गिनता हूँ 
में !... 

नवयुवक --( मुख्करा कर ) अपनी तारीफ पुलिस स्टेशन के लिए 
थोड़ी बक़ाया रख छोड़िये । ( रुककर ) श्रव देर 
करने से फ़ायदा ? चलिये । मैं तेयार हैं । 

पु० इंसपेक्टर--चलिए । ( पहले व्यक्ति से ) आप मेहरबानी कर कल 
पुलिस स्टेशन पर मिलिए । वहीं बातें होंगी । (मालिक 
की ओ्रोर मुड ) क्यों म्याँ छेदालाल, ठुम फिर ऐसे 
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ख़तरनाक शरीफ़ज़ादों को पनाह देने लग गए हो $ 
शामत आ गई है, दीखती है तुम्हारी । (सिपाहियों से) 
चलो जी । (चलने को उद्यत होना ) 

मालिक --( भुककर ) सलाम सरकार । 

नवयुवक्र॒ --( पहले व्यक्ति से ) अ्रच्छा विदा ! 

( पुलिस और नवयुवक चलते हैं तथा बाहर 
निकल जाते हैं | उनके कटमों की भारी श्रावाज कुछ 
देर तक सुनाई पड़ती है, जो धीरे-धीरे दूर होती चली 
जाती हे। एक वरेतुका-सा सन्‍नाटा हो जाता है और 
कमरे में एक अजीत्र ही मनहूसियत छाने लगती है ।) 

मालिक --(परेशानी से) यह सब क्या हो गया--स्टेज पर ड्रामे 
की तरह ? मेरी समर में कुछ नहीं आया । ( ठहर' 
कर, पहले व्यक्ति से) मेहरबान, में आपसे अपने बर्ताव 
की माफ़ी चाहता हूँ । में श्रापफो गलत समझा था। 
असल में ऐसे लोगों को वजह से होटल बदनाम होता 
है। उफ़ !. . .कितना ख़तरनाक था यह आदमी |... ' 
बाप रे !. . .डबल खूनी, आवारा, फ़रार ।...( दृढ़ 
विश्वास से ) पकक्‍का शोहदा था यह ! 

पहला व्यक्ति --( जिसकी आँखों में अनायास ही आँसू भर आये हैं, 
रु थे स्वर से ) हाँ, पक्का शोहदा था यह ! 

( परदा गिरता है ) 


विष्णु प्रभाकर 


आपका जन्म १२ जून ५६१२ को मुजफ्फरनगर जिले के मीरापुर 
कस्बे में हुआ था । लेकिन बचपन में ही पंजाब चले जाने के कारण 
आपकी शिक्ञा-दीक्षा वहीं हुई | सन्‌ १६४४ तक एक सरकारी फार्म पर 
नौकरी करते रहे । उसके बाद दिल्‍ली आ बसे ओर स्वतन्त्र रूप से 
लेखन का काम करने लगे | 

आप नाटककार होने के अ्रतिरिक्त उपन्यास-लेखक, कथाकार तथा 
शेखा-चित्र-प्रणेता भी हैं । आपका रचनाकाल तो सन १६३५१ से शुरू 
होता है; पर आपका सबसे पहला नाटक “हत्या के बाद! सन्‌ १६३६ 
में लिखा गया था और 'हंस' में प्रकाशित हुश्आा था । “इधर आपकी 
कला में अभूतपूर्व निखार आ गया हैं। यथार्थ की अपेक्षा श्राप 
आदशोन्मुस्थ हैं । मानव:-प्रश्ृत्तियां का विश्लेषण करके उनमें थ्राध्यात्मिक 
घुट देना आपकी अपनी विशेषता हैं ।"--(उपेन्द्रनाथ अश्क') “आपके 
साहित्य की मूलात्मा आपका सहज सानव-गुण हैं ।९--(डा० नगेन्द्र) 

आपको भाषा पर अ्रथ्चिकार दे और आपकी शैली में गति है । 
रेडियो नाटकों के क्षेत्र में आपको विशेष सफलता मिली हैं । 


रक्त-चंदन 


छ 
पात्र-परिचय 
पहला कबायली 
दूसरा कबायली 
तीसरा कबायली 
राधाकृष्ण : काश्मीर का एक हिन्दू 
गुल ४ काश्मीर का एक मुसलमान । राष्ट्रीय 
कान्फ्रोंस का सैनिक 
गोरी : राधाकृष्ण की लड़की 


सोमनाथ | किसान के वेश में दो काश्मीरी 


सादिक 


समय ....स;_ुद्धकालीन काश्मीर १६४७ का अक्तूबर मास 
स्टेज पर हल्का प्रकाश.. चारों ओर हट मकानों का ढर.. ईंट 
पत्थर, लकड़ी के दरवाजे श्रौर सामान. . सामने एक रंकान को दोव 
जिसका टरवाज्ञा बग्द हैं । स्किड़की कई बार आहिस्ता-थाइस्ता खलता 
ओर बन्द होती हैं । उसी के साथ प्रकाश घद्तान्‍ऋढ़ता है। प्रकाश 
श्र स्वर भी उभरते हैं और उनके सहारे कुछ शक्लें भी उमरती हें । 
कहीं दूर खटका होता है, गोली चलती है ओर स्विड़की पर से मूतियां चूत 
की तरह गायत्र हो जाती हैं | कुछ च्ाण सन्‍नाटा रहता हैं | फिर दरवाजा 
खुलता हैं ओर तीन मूर्तियां धीरे-धीरे ब्रादर आती हें। तीनों पुरुष 
वे चारों ओर देखते हैं फिर धीरे-धीरे बातें करते हैँ ।] 
गुल _अ्भी कोई डर नहीं है। मेने उन्हें ऐसा उल्ल्‌ 
बनाया हैं कि वे कम-से-कम दो-तीन बणटे इधर 
आने को बात नहीं सोच सकते | साले कहीं ओरोरतां 
पं की तलाश में घूम रहे होंगे । 
सामनाथ -नम ठीक कद्दते हो। वे कुछ नहीं चाहते, नग्गर 
न ज़मीन | वे तो शरत चाहत हैं ओऔरत । उन्होंने 
उन्होंने. ..( स्वर भर्रा जाता है ।) 


३० ७ 





से 


गुल --हिम्मत सोसनाथ ! हिम्मत से काम लो। 
( उसे हाथ से पक्ड़ता हूँ । ) 
सामनाथ. --मँ समझता हू गुल ! सब कुछ सममतता हू । सब 


कुछ देखता हूँ लेकिन मे क्या करू ? रह-रहकर 
मेरी बीवी का चेहरा मेरी आंग्वां में उमर आता दे । 
रह-रहकर जेसे वह मेरे काना मे कहे जाती दें 

नजंदगी भर तमने मेरी रक्षा करने की कसम खाई 
थी, लेकिन उस दिन तम्हारे देखते देखते वे जालिम 
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गुल 


सादिक 
सोमनाथ 


सादिक 


सोमनाथ 


गुल 


सादिक 
सोमनाथ 
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लुटेरे मुके उठा कर ले गए ।! | ( भावावेश ) शआ्राह 
गुल ! ( अवकाश ) वह देखो वह मेरी बीवी मुझे 
देख रही है | उसको वे आँखें. ..व आँखें. . . 

जे श्रोंखें ! वे आंखें ही तुम्हारी ताकत बनेंगी, 
सोमनाथ ! वे तुम्हारी बीवी की आँखें नहीं हैं। 
वे तुम्हीिरे बतन की आंखें हें। तुम्हारे खूबसूरत 
चतन की खूबसूरत ओंखें जो आज तुम्हें खून से 
खेलने को पुकार रही हैं । 

--खून से नहीं जिंदगी से कहो, गुल । श्राज मेरे वतन 
को जिंदगी मो्च पर डटी हुई है । 

--+और उसी जिंदगी को ये लुटेरे परों तले रोद 
डालना चाहते हैं । । 

>लेकिन जिंदगी उन्हें रोंद डालेगी, सोमनाथ | वह 
सॉंप की तरह है जो ठुकराने वाले को डस कर ही 
छोड़ता हैं । 

--सुझे यकीन है। मुर्के यकीन दे । में डरता नहीं । 
तुम लोग अपने मन में कुछ ओर न सोच बैठना । 
में पूरी तरह तैयार हैँ । 

--मैं जानता हूँ, सोमनाथ ! तुम्हें डरने की कोई 
जरूरत नहीं है । जो वतन की राह में मिट जाते 
हैं आने वाली नस्लें उनके कदमों के निशानों को 
चुमा करती हैं। 

--और तवारीख उनकी शोहरत का इंका पीटती है। 

--मैं यह सब कुछ नहीं जानता। मैं तो इतना ही 
जानता हूँ कि यह आजादी की लड़ाई है । मेरी 
बीवी उसके लिए मिट गई। में भी मिट जाना 
चाहता हूँ; लेकिन उन्हें यह बतोकर कि किसी को 


सादिक 
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आज़ादी पर हमला करना अपनी जिन्दगी पर हमला 
करना है । 

--ओऔओर अपनी जिन्दगी पर हमला करने का मतलब 
है मौत ! 

--बेशक उन्हें मौत मिलेगी, एक ब॒जदिल इन्सान की 
मौत । 

>>ब्रेशक वे बजदिल हैं। हमलावर हमेशा बुज॒दिल 
होता है । 

(उन्हें जोश आ जाता है। स्वर तीव्र हो उय्ते 
हैं । तभी दरवाजा फिर खुलता है | एक सिर 
दिखाई देता है ।) 

--शी शी शी... .तुम लोग क्या कर रहे हो? 

--( एकदम ) ओह. - कोई बात नहीं | हम जा रहे 
हैं। जब चारों तरफ आग बरसती हो तो खून में 
जोश आा ही जाता हैं । अच्छा सोमनाथ, तुम जा 
सकते हो । और तम भी सादिक | याद रखना 
हिम्मत न हटने पावे । फॉज आने वाली हैं । 

__ तम यक्रीन रखो । यह हमारी आजादी की लड़ाई 
है, गुल । इसे फौजें नहीं लड़ेंगी, हम लड़ेंगे । 

--बरेशक हम लड़ेंगे। हम तेयार हैं। हमारा खून 
मऊरनों की तरह मचल-मचल कर बह जठने को 
आतुर है । 

-और हमारी जिन्दगियाँ चिनार के लाल अ्रंगार पत्तों 
की तरह मादरे वतन को ढक लेना चाहती हैं। 

_ फिर वही जोश । फिर वही बातें । तम लोग जाते 

क्यों नहीं ? 

--( एकदम ) ठीक है राधाकृष्ण । आदाबझज, में 
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चला । 

--और मैं भी । आदाबअर्ज गुल, आदावश्नर्ज 
राधाकृष्ण । 

( दोनों एकदम मुड़ते हैं ) 

--आदावग्रज । 

--आदाबश्चज सोमनाथ । आ्रादाबश्नजं सादिक । 

(दोनों आगे बढ़कर बाहर हो जाते हैं । एक 
च्ञण सम्नाटा रहता है | फिर गुल मुड़ता हे ।) 

--अच्छा काका, में भी चला। 

--हाँ, तम्हें भी जाना चाहिए । चाँद छिप चुका हे । 
ओर गौरी का ध्यान रखना । उसे श्रीनगर 
पहुंचाना ही होगा ; नहीं तो. . 

--( एकदम ) कुछ नहीं, काका । तुम फिक्र मत 
करो । में कुछ-न-कुछ करके लोहूगा । श्रच्छा, 
में जा रहा हूँ; होशियार रहना। डरना मत। 
जल्दी वापस आउऊँगा । 

--अ्रच्छा । देखकर जाना और गौरी का ध्यान रखना । 

--जरूर, जुरूर । 

( गुल जाता है। शब्द दूर होकर मिट्ते हैं। 
राधाऋष्ण कुछ क्षण उस ओर देखता रहता है जिधर 
गुल गया हे । उसी बीच में खिड़को धरीरे-चोरे खुलती « 
है | एक कुमारी का सिर धीरे-धीरे सामने श्राता है । 
प्रकाश इतना घुघला है कि स्पष्ट कुछ नहीं दिखाई 
देता । पर वद्द एक कुमारी का मुख है, उस कुमारी 
का जो भयात्र है। वह जैसे ही आगे भुकना चाहती है, 
वैसे पट! ऐसा शब्द होता है । राघाकृष्ण चोंझुता है |) 

--कौन ? ह 


गोरी 
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--( भयात॒र ) कोई नहीं । 
गौरी ! 
--काका । 
--( अन्दर जाता हुआ द्वार बन्द्र करता हूँ और ख्विडकी 
के पास आता है ) तुम क्‍यों आ गईं ? 
--बैसे ही देख रहीं थी, काका | वे लोग गए। 
--हों बेटी, वे गए । हम भी अ्रव् जानेवाले हं। 
--.हाँं, काका | चलो, बढ़ा डर लगता है । 
( सदसा कहीं शोर उठता है! गोली चलती 
है ! ये दोनों कांपते हैं !) 
-थ्रह क्या ? किर गोली चली ! चलो, चलो, गौरी । 
--( भयातुर ) काका । 

(गौरी ए.क्टम राधाकृष्ण से चिपट जाती हे । 
ब्रद्द शीत्रता से उसे थामता है और स्विडकी बन्द 
करता है | शोर पास आता है और स्पष्ट द्ोता हैं। 
वही गंदी गालियां, त्रीमत्स हँसी। कुछ ही छण 
में कई कवायली वर्दियां पहने और हथियारों से लैस 
स्टेज पर प्रवेश करते हैं. । उनकी चाल जताती हैं कि वे 
नशे में चूर हैं | उन्होंने घास के जूते पढने हैं।वे 
शब्द नहीं करते, पर उनका अपना स्वर उसकी पूर्ति 
के लिए. काफी है । उन्होंने अन्‍्दूर्के सम्माली हैं। 
वे बेतहाशा पागलों की तरद्द हँसते हैं श्रौर गाली 
देते हैं ।) 





पहला कवायली-- ( अ्रद्धदास 9)--खों, वहाँ तो कोई नई मिला | साला 


काफिर हमको फिर धोका दिया। कहाँ दे वहद्द 
हम उसको अबी जान से मार डालेगा । 
( बन्दूक तानता है ) 


$र८ 


रीढ़ की हड्डी 


दूसरा कवरायली--(ओ्रोर भी जोर से)--ओऔय, ओय, ओय, उधर क्या 


पहला 


दूसरा 


पहला 


तीसरा 


पहला 
दूसरा 


तीसरा 


दूसरा 


है ? उधर जला हुआ मकान है । 

-(उसी तरह) वही, वही, हम उसी को मारेगा। 
उसने धोका दिया, औरत नहीं दिया । खों, तुमने 
इधर औरत देखा है। कम्बख्त ये काफिर लोग कहां 
से रुपया लाता है? कहाँ से औरत पेंदा करता 
है? 

--मालूम होता है काफिर लोग खुदा के मु'शी को 
रिश्वत देता है । 

“क्या ? तुमने क्या बोला । खुदा को रिश्वत ! खुदा 
को रिश्वत. ..नेई, नेई तुम क्ूठ बोलता है। खुदा 
रिश्वत नेई मांग सकता। तुम-वी काफिर है, साला 
काफिर । हम तुमको बी मारेगा, अबी मारेगा । 

( बन्दूक तानता है | तीसरा कबायली प्रवेश 
करता है | ) ; 

--किसको मारेगा ? कौन है हधर ? तुम लोग इधर क्‍या 
कर रहा दै ? उधर क्‍यों नहीं जाता ? ( हँसकर ) 
एक मौलवी ने कुरान में सौ-सौ का नोट छिपाया है। 

--सौ-सो का नोट ! क्या नोट औरत होता है? खूबसूरत 
औरत. . .(अद्टहास) । 

--खूबसूरत औरत ! ! खूबसूरत औरत कहाँ दै ? हम 
औरत माँगता दे । 

--ठुमको औरत मिलेगा, तीन औरत, मौलवी के घर में 
तीन प्ररीजादियाँ हैं ( इँसकर ) तीन परीजादियाँ। 
र्तों, हम बी लीन । वो बी तीन । 

“-(नाचता हुआ) । हम-बी तीन, वो बी तीन, झो भो 
ओ हम-बी तीन, वो वो तीन । 


पहला 


तं।सरा 


पहला 


दूसरा 


गौरी 
राधाकृष्ण 
गोरी 
राधाकृष्ण 
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--बो-बो तीन. . .तीन. . .्त.न औरत, . .तीन खूबसूरत 


ओरत । 


--(ड्सी मस्ती में) ऐ, ऐ;. नाचता है ! चलता क्‍यों 


नहीं ? बहोत खूबसूरत ओरत है। बहोत खूबसूरत ! 
हा, हा, हा, तीन खूबसूरत औरत ओर तीन सौ-सौ 
का नोट । यहां न औरत है न दौलत। चलो-चलो । 
उधर सब कुछ है । (नाटकीय दंग से) जर है, जन्नत 
की हर है, तीन सौं-सों का नोट, तीन खूबसूरत 

कि लि र् जि ही 
परीजादियों ! ( दँसता है )। 


--( अइ्हास )....चलों, चलो, उधर ही चलो । ( जाता 


ह्टे)। 


--हाँ, हाँ, जन्नत में चलो । वहां हूर हैं, हूर....(जाता 


| 


#०४८ 
च्् 


(तीनों नाचते-गाते जाते हैँ । पहला फिर 
लौटता हे और बन्दूक उठाकर मकान को लक्ष्य कर 
के गोली द/ग देता हे। गद्दरा स्वर डठ्ता है। फिर 
बने लगता दै। कुछ क्षण ग्रेंज उठती रहती है, फिर 
सन्नाटा छा जाता दे। कई क्षण बाद खिड़की फिर 
खुलने लगती है। राधाक्ृष्ण का सिर उभरता है। 
डसकी गति बताती है कि बह चौकर्ना है। उसके 
साथ गौरी का सिर भी सामने आता है। तनिक-सी 
आहट पर वह पीछे दृट जाता है। 5६ डरी हुई हिरनी 
की भांति चौकन्नी दै। दोनों धीरे-धीरे बाते बरने 
लगते हैं । ) 


-+काका । 

दो । 

+-गए ? 

--हाँ, गए मालुम दवोते हैं । 
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गौरी 
राधाकृष्ण 


गोरी 


राधाकृष्ण 


गोरी 
राधाकृष्ण 
गौरी 
राधाक्ृष्ण 
गौरी 
राधाकृष्ण 
गोरी 
राधाकृष्ण 
गौरी 
राधाक्ृष्ण 


गोरी 
राधाकृष्ण 
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-+फिर तो नहीं आयेंगे ? भ 

--कक्‍्या पता, बेटी। शहर पर इन्हींका कब्जा है । 
जब चाददे आ सकते हैं। 

--पर काका, गुल भहया तो कहते थे कि वे शायद 
आज रात इधर नहीं आयंगे। 

--+कहता तो था । उसने कोशिश भी की थी और मुमे 
तो ऐस! लगता है कि यह जो तीसरा कबायली 
आया था, यह कोई गुल का भेजा हुआ भेदिया था। 

+-भेदिया क्या, काका ? 

-+कोई श्रपना थ्रादमी कबायली का वेश बनाकर धोरे 
से उन्हें कहीं और ले गया है । 

सच ? 

लगता तो ऐसा ही हैं । 

--पर काका, ये लोग ऐसे क्यों हैं ! क्यों आग लगाते 
हैं ? क्यों लूटते हैं ? क्‍यों मारते हैं ? 

--ये राक्षस हैं, बेटी । इनका स्वभाव ही ऐसा है | 

--य्रे राक्षस हैं ? नहीं काका । ये तो आदमी हैं। इन्हें 
देखकर डर तो लगता है, पर हैं तो आदमी ही । 

--3र लगता हैं; तभी उन्हें राक्षस कहते हैं, बेटी । 

>डडर तो बहुत लगता है, काका ।. (श्रवृरकाश) काका ! 
मुझे म्गों के पास कब ले चलोगे ? 

-+( अपने आप से )--काश क्रि बेटी, तू भी अपनी 
मां के साथ श्रीनगर चली जाती । 

-- क्यों काका ! बोलते क्यों नहीं ? कक चलोगे ? 

कब चलोगे ? बस अब चलेंगे हो । गुल हसी बात 
का इन्तजाम करने गया है। आज हमें यहाँ से चलने 
जाना है | कुछ भी हो । 


गोरी 
राधाक्ृष्ण 


” गौरी 


राधाकृष्ण 
गौरी 
राधाकृष्ण 


गोरी 
राधाकृष्ण 


गौरी 


राधाकृष्ण 


गोरी 
राधाकृष्ण 
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--सच काका ! तब तो बड़ा अ्रच्छा रहेगा | रास्ते में 
कुछ गड़बड़ तो नहीं दे ? 

--नहीं बेटी । आगे सब ठीक दै। श्रीनगर से हमारी 
कौजें चल पड़ी हैं । 

--तो श्रीनगर चलेंगे । श्रोह, यहाँ तो बड़ा डर लगता 
है। वहाँ मां होंगी, दादी होंगी, भइया होंगे । केंसा 
अच्छा ? क्‍यों काका, गुल भइया कब आवेंगे ? 

--(खोया-खोया-सा) बस आने ही वाला है । 

--काका, गुल भइया बहुत अच्छे हें । 

--( उसी प्रकार ) श्रच्छा; वह फरिश्ता हैं, फरिश्ता । 
वह हमारा सहारा हैं। हमारे जैसे हजारों बदनसीबों 
का सहारा है । भगवान ! तुम उसकी रक्षा करना । 
कहीं उसे कुछ न हो...कहीं उसे कुछ न हो... नहीं 
तो. . .नहीं तो. . . ; 

| (राधाकृष्ण भावावेश में खोने लगते हैं ; गोरी 
उन्हें देखती है ।) 

--(एकदम) काका ! 

--( जोक कर) हाँ बेटी ! 

--काका तुम चुप क्यों हो जाते हो ? मु डर लगता 
है । देखो चाँद भी छिप गया। बाहर कैसा अंधेरा 
है? मुमे यहां से ले चलो । 

--बस, श्रब चलेंगे । आओ्रो श्रन्दर बेढें। यहाँ कोई आरा 
सकता हैं । आश्रो. . - 

(राधाकृष्ण गौरी को ऐसे पकड़ते हैं जेसे अपने 
में समेट लेंगे और अन्दर की ओर मुड़ना चाहते हैं |) 

-- क्‍यों काका, गुल भइया भी चलेंगे ? 

_वह कैसे जा सकता है ? यह उसका मकान है । 


श्शे२ 


राधाकृष्ण 


गुल 


राधाकृष्ण , 


गोरी 


गुल 
राधाकृष्ण 
गौरी 
राधाक्ृष्ण 
गोरी 


राधाकृष्ण 
गुल 
राधाकृष्ण 
गुल 
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वह यहां नहीं रहा तो... 
(कहते-कहते वे खिड़की बन्द करना चाहते हैं 
कि बाहर खरका होता हे, वे चोंकते हें) 
--कौन ? 


(गुल स्टेज पर प्रवेश करता है। उसके पास - 


एक छोटी-सी गठरी है ।) 

--मैं था, काका । 

--(हप से) तुम आ गये गुल । 

(खिड़की से हटकर किवाड़ खोलता है, ग्रुल 
अन्दर आता है, दोनों खिड़की पर श्राते हैं । गौरी 
गुल के पास आती है । वह बहुत प्रसन्‍न है ।) 

--तुम आ ग्रे, भदया ! कब चलोगे ? 

(युल कुछ अनमना-सा है। मुस्कराना चाह 
कर भी मुख पर प्रसन्नता नहीं आ पाती । ) 

-“ बस, अभी कुछ देर में चलेंगे ! 

--गौरी ! देखो तो बेटी समावार में पानी है ? 

--हां, हे । चाय पियोगे ? 

--हां, ग्रुल को चाय की जरूरत हे । 

--अ्रभी बनाती हूँ। 

( गौरी जाती है। राधाकृष्ण गुल को देखता है | ) 

-+क््या खबर है ? 

--खबर खरात्र है । 

--( चिता ) खराब ? 

“हां काका । खबर बहुत खराब हे । उन छढोगों ने 
गांव के गाँव तबाह कर दिये हैं। वे बेगुनाह इंसानों 
की जिंदगी पर मौत बरसा रहे हैं। उनके नापाक 
इरादे औरतों की अस्मत को यरवाद कर रहे दें | 


थ 


राधाकृष्ण 


गुल 


राधाकृष्ण 
गुल 
राधाकृष्ण 
गुल 


राधाकृष्ण 


गुल 


राघाकृष्ण 


गुल 
राधाकृष्ण 


गुल 
राधाकृष्ण 
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वे जमोन नहीं चाहते । 

_-..वे ज़मीन नहीं चाहते, जर चाहते हैं ? ओर. . .जाने 
दो । वह सब तो में भी जानता हूँ। पर सवाल यह 
है कि क्या क्िसो तरह गौरी को यहाँ से निकाला 
जा सकता दै ? उसे डर लगता है 

__उसे डर लगता है? उसका डरना ठीक है। देवान 
से श्रादमी नहीं डरता; लेकिन जब इन्सान हँेवान 
बन जाता हैं तो उससे बन डरा ही जाता है । 

_-ठीक है गुल। पर गौरी के जाने के बारे में कुछ 
हुआ क्या ? 

--हां, काका । 

--(एक दम प्रसन्‍न) सच ? 

--सच काका । दुनिया क़ी कोई भी ताकत डसे यहां 
से जाने से नहीं रोक सकती । 

--(कुछ चौंकता तो हें पर प्रसन्‍न होकर कहता हे ) 
गुल , ठुम बहोत अच्छे हो। तुम्हारी वजह से गौरी 
अबतक बची रही है, नहीं तो. . - 

--( हँसकर ) ठीक है काका। उस बात की चर्चा 
क्यों करते हो पर (एकदम फिर ख्तोबा-सा द्वो जाता 
है) कैसी दुनिया दे यह ? केसा निजाम दे उसका 
(ँसता है) 

+>ग़ुल ! 

“काका ! 

--ह्वाज्ञत कुछ बहुत खराब दे ? क्या हमारी फौज नहीं 
आई? 

--आने वाल्ली दैं। 

---तो क्या थे खं.ग कुछ कर रहे दें ? 
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--$छ नहीं, काका | उनका कोई डर नहीं है। वे हस 
वक्‍त भी आ जाय॑ं, तो गौरी उन्हें नहीं मिल 
सकती । 

-(चक्रित-सा) क्या मतलब ? तुम करना क्‍या 

. चाहते हो ! 

--(मंह पर ऊँगली रखता हे) आहिस्ता। आहिस्ता 
बोलो, काका । दीवारें द्ृूट चुकी हैं। हवा से अब 
कोई परदा नहीं है। 

--(धीरे से) ठीक है । मुझे बताओ, में क्या करू ! 

--(पोटली देता है) लो, यद लो । इसमें सिलवार, 
कुल्ला, कुरता और जूते हैं । 

(राधाकृष्ण एकदम पोटली खोलता है और एक- 
एक चीज को देखता है ।) 

--(प्रसन्‍न होकर) ओ हो! ये सब तो उन जेसे हैं। 
खूब ! इन्हें पहन कर में बिलकुल कब्रायली लगू गा | 
बिलकुल । 

--श्रौर उन जेसे बनकर उसकी हद से बाहर हो 
जाश्रोगे । 

--हाँ, मैं तो दो जाऊंगा; लेकिन गौरी कैसे करेगी ! 

-+गौरी के लिए भी में सब सामान ले आया हूं । 

-+ज््या लाए हो ! देखें, कहां दै ? 

(गुल जेत्र में से एक शीशी निकाल कर आगे 
बढ़ाता है) 

न-ञ्ह दै। न्‍ 

--(चरोंककर) यह क्‍या. . .यह तो शीशी दै। (हंसकर) 
इसमें क्‍या जादू की दवा दे ? 

- (गम्भीर स्वर में) हां काका, इसमें जादू की डुवा 
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है । इसे पीकर आदमी ऐसा गायब होता है कि 
लाख कोशिश करने पर भी उसे कोई नहीं पा 
सकता । 

--(ठगा-सा) सच. . .? 

--( वरबस हंसकर ) लो देखो ! तुम तो पढ़ना 
जानते हो । 

--(शीशी को रोशनी के पास ले जाता है, पढ़कर कांप 
उठता है) क्या, क्या. . .यह तो. . .यह तो जहर हैं । 
क्या तुम गौरी को जहर देना चाहते हो ? 

--( दीला स्वर ) काका ! 

--(भवात॒र) गुल ! गौरी को जहर देना होगा--गॉरी 
को जहर... . * 

--काका ! और कोई रास्ता नहीं, कोई रास्ता नहीं । 
होता तो काका; में. . काश कि में अपनी जान देकर 
भी गौरी को बचा पाता ! 

--( रूँधा हुआ स्वर ) गौरी को जुहर.. गोरी को 
जुहर, नहीं. . .नहीं . . 

--( उसी तरद )...काका, में उसे नहीं बचा सकता; 
लेकिन उसे बेइज्जत होते भी नहीं देख सकता। 
ज्जत जिन्दगी से बहुत कीमती होती है, काका ! 
बहुत कीमती । 

--(रोता है) लेकिन गुल. - -युल. . - 

--रोते हो, काका ! तुम्हारा रोना टीक है, ओलाद 
की मोहब्बत रुलाती हे, लेकिन काका ! अब तुम 
रोते हो; पर जब तुम अपनी ओऑओलाद की इश्जत 
अपनी आँग्जों के सामने इन ख्‌ खार वहशी -डाकुओं के 
दार्थो लुटंते देग्बोगे तब क्या करोगे ? 
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(गुल को जोश आता है। उसका धीमा पर 
आवेश-पूण स्वर गहरी ग्र'ज पैदा करता है। राधा- 
कृष्ण फूट-कूट कर रोता रइता है। बोलता नहीं। 
सहसा गौरी के आने का स्वर उठता है। दोनों 


जोंकते हैं । ) 
-+काका ! गोरी आ रही है। उसे अपने आँसू मत 
दिखाओ्रो । 


गुल, ..गुल ! (राधाकृष्ण एकदम धीघा होकर आंखू 
पोंछता है । गौरी पास आती है ।) 

-गौरी ! तुम बडुत अच्छी हो। मुझे इस वक्त चाय 
की बड़ी जरूरत थी । बहुत थक रहा हूँ । 

--ती लो, चाय वियो-। बहुत है। 

--काका के लिए भी है ? 

न-हां। 

--औ्र गौरी के लिए भी ! 

--(हंसकर ) मैं तो पी चुकी-। 

“तो क्या हुआ ! अ्रत् हमारे साथ पियो। मैं तुम्हारे 
लिए बाकरखानी लाया हूँ । 

-- (आलोजित सरलता से) कहां है !? हर 

(जेत्र में से निकालता है) 

--लो यह एक ही मिली है, तुम खालो । 

--भ्रौर तुम ? 

--मैं तो खा चुका । 

-+काका नहीं खार्येंगे! (राधाकृष्ण से) काका आधी 
तुम लो । 

-(हहुत सम्दल कर बोलता है पर स्वर भर्राया हुआ 
है |) ठ॒म्हीं खाझो, बेटी । मेरे पेट में दर्द है। 
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--नहीं, काका तुम भी लो। पेट का द॒द ठीक हो 
जायगा । हमें चलना भी तो है । केसी श्रंघेरी रात 
हैं? चांद मी तो छिप गया। 

--अच्छा हुआ जो छिप गया । वह हमारी मुसीबत को 
जानता है । अ्रंघेरे में हमें कोई नहीं देस्बेगा । 

+पर मुझे तो डर लगता है । 

--डर की दवा तुम्हारे काका के पास है । 

--सच ? डर की भी कोई दवा होती दे ? 

--हां, होती है । पर तुम पहले चाय तो दो । 

--औ्रो हो, वह तो में भूल दही गई थी । 

(प्याले में चाय उँडेलती हे। प्याले फटे हें) 

+-प्याले भी तो फोड़ गए । 

--उन्हें फोड़ना ही आता है। वे जोड़ना नहीं जानते । 

--( प्याला देती हुई) ऐसा कब्रतक रदेगा भइया ? 

--( घूट भरता हुआ ) बस, अब खबेरा हुआ ह्दी 
चाहता है । सुना है हमारी फौजें चल पड़ी हैं । 
इधर हम लोग भी तेयार हैं ।) 

--(राधाकऋ्ण को प्याला देती हुई ) लो काका | (गुल 
की ओर मुड़कर) तुम भी लड़ोगे । 

--अ्रग्य तो सबको लड़ना होगा। 

--पर मुझे डर लगता दै । 

--( ईँसकर ) तुम अभी छोटी हो । पर तुम्हारे डर की 
दंवा ले आया हूँ। वि 

--(दंसकर) ओ हो! बह तो मैं भूल हो गई थी। 
काका, दो न, कौनसी दवा दै ! 

--( कांप उठता है। प्याल/द्वाथ से छूट जाता हे) 
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--(एक दम ) काका, तुम्हारी चाय बिखर गई। - 

--( रु था स्वर ) बिखर जाने दो । मेरे पेट में द्द॑ कुछ 
तेज हो रहा है, गौरी | श्रोह. . .ओह. . . 

(राधाकृष्ण का मुंह बुरी तरह विकृत हो 
जाता है। आँखों में आंसू भर आते हैं। गौरी पास 
आकर हाथ पकड़ती हैं ।) 

--( गंभीर अर्थ-भरा स्वर ) काका ! पेट के दर्द को 
ठीक कर लो। हमें भी चलना है, देर हो गईं तो 
वे लोग आ सकते हैं। इस बार उन्हें धोखा नहीं 
दिया जा सकता । 

--( संभलता हुआ ) ठोक है। में ठीक हूँ, गुल । में 
चलू गा । अ्रभ्गी चलू गा । 

--तो गोरी को उसको दवा दे दो । 

“गुल. ..अ्भो देता हूँ । चाय पी लूँ । बेट्री, चाय 
ओर है? 

--है काका ? 

--तो दो न । बाकरखानी भी दो। 

--(चाय उ'डेलती हे, त्राकरखानी देती है।) लो काका । 
ओर फिर मुझे दवा दो । 

-श्रभी देता हूँ । (बराकरखानी का ढुकड़ा गौरी के मुह 
में देता है )) जो खाओ । 

--( भरा मुह ) काका, में तो खा हो रद्दी थी । 

-:पर काका के द्वाथ से कहां खाया था । (हंसता है ।) 

--( दंसती हे ).. .अ्च्छा काका। दवा तो दो। फिर 
चले । 

“हां, दो काका । गौरी को चलने का बढ़ा -अव-है-+ 
ठीक भी है, बेचारी अपनी मां से मिलेगी। 
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--और दादी से; भइया से । 

_--हाँ सबसे मिलना । काका अब दवा दे दो; जल्दी 
करो । 

--( शीघ्रता से ) लो ग्रुल तुम दे दो । में तनिक अन्दर 
देखलू । 

( शीशी देता हैं। द्वाथ कांपता है। ) 

--( शोशों लेकर ) हां, काका तुम ज़रूरी सामान 
बटोर लो । लो गौरी; यह दवा आँख मीच कर 
पीलो। 

( राधाक्ृष्ण लड़लड़ाता पर रुकता नहीं । 

गोरी दवा की शीशी हाथ में लेती हें | 

-आंख सीचने की क्या जरूरत हैं । क्या कद़वी है । 

++नहीं । 

--तो लो में ऐसे ही पी जाती हैं । ( शीशी खोलकर 
मुद्द से लगातो हें । ) देखो । 

(दवा सु द्द में जाती है। चेहरा विक्रत दोता हज 
देख्वते-दे ते गौरी छटपटाने लगती है और पीछे को 
गिर पड़ती हैं | मुह से अस्फुट स्वर निकलता हे) 

का... 
( गुल ए.कदम पुकारता हे 
गौरी. . - 
€ राधाक्ृष्ण दौड़े आते 

--( रोते हुए ) गौरी . . गौरी. - -इ-ही ही दी । 

( फूट-फूट कर रोता ह्दे) 

--( रु था स्व॒र ) काका, - -काका....तसढली . . - 

--( चीक्कार करता हुआ ) गौरी....गौरी . - - मेरी बेटी । 
गौरी, तू तो अभी बोल रही थी बेटी । त्‌ इतनी देर 
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में कहां चली गईं | गुल, 

--(गम्भीर स्वर ) वह भगवान के पास चली गई है 
काका । वहां उसकी खुबसूरती और अ्रस्मत का कोई 
मोल -तोल करने वाला नहीं होगा । गौरी खुश- 
किस्मत थी, काका बहुत खुश-किस्मत. . 

--( रोता हुआ ) गरुल....गुल । तुम कुछ नहीं जानते | ., 
मैं उसकी माँ को क्या जवाब दूगा ! जब वह पूछेगी, 
मेरी बेटी को कहाँ छोड़ आये, तो क्‍या कहूँगा ! 
बताश्रो क्या कहूँगा ? 

---अ्रब कहने की क्‍या बात है ? कहना तो तब मुश्किल 
होता जब श्रस्मत के वे लुटेरे उसे उठा कर ले 
जाते । तुम्हारी बेटी की जान चली गईं, काका 
लेकिन जान से प्यारी अ्रस्मत नहीं गई । 

--( कुछ सम्मलकर ) गुल, गुल....( सुबकरर ) में बाप 
हूँ, गौरी का बाप । 

--जानता हूँ काका । तुम बहादुर बेटी के बहादुर बाप 
हो । तुमने अपनी बेटी की अस्मत ही नहीं बचाई, 
तुमने दुश्मन की आंखों में धुल मोंकी दै, लुटेरों के 
मन्‍्सूबों पर पानी फेरा है, वतन के दुश्मनों से वतन 
की आबरू को बचाया है। 

--(चकित-सा ऊपर को मुह उठाता है ) गुल....गुल.... 
तुम क्‍या कह रदे हो ? 

--ठीक कह रहा हूँ काका ! उठो और वतन पर जान 
कुर्बान करने वाली बेटी को आ्राग के सुपुदं करो । 

( कहीं गोली चलती है, शोर उठता है ) 
--( कांप कर ) वे फिर आ गये गुल्ध ! वे फिर आगए। 
--कोई डर नहीं, अब कोई डर नहीं, काका । हम तैयार 
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है, लो उठो । गौरी को अन्दर ले चलो। 
(क्लणिक सन्नाटा, फिर शोर, राधाक्ृष्ण का कांपना) 
--उठो काका ! वे आगए तो.... ! 
--( उठता हुआ ) नहीं, नहीं, गुल । जो इसे जीते 
जी नहीं छू सके, वे मरने पर भी नहीं छू सकेंगे । 
( कणठ रुक जाता है | ) कभी नहीं छू सकेंगे । 
--तठुम बहादुर हो काका । बहादुर वेटी के बहादुर 
बाप । 

( दोनों गौरी को डठा ले जाते हैं। शोर पास 
ञ्राता जाता है। खिड़की-द्वार दोनों बन्द होते हैं ! 
गोलियों का शोर डठ्ता है | फिर गोली चलने लगती 
है | चलती रहती हे | परदा गिर जाता है । गिरते- 
गिरते कब्रावलियों के पैर स्टेज पर दिगाई देने 
लगते हैं ।) 


श्री जगदीशचन्द्र माथुर 


आपका जन्म १६ जुलाई, ३६१७ को हुआ । श्रापका रचना-काल 
सन्‌ १६२६ से प्रारम्भ होता हैं । आपके प्रथम एकांकी मेरी 
बांसुरी! का सन्‌ १६३६ में स्योर होस्टल में अभिनय एवं 
पसरस्वती' में प्रकाशन हुआ । आपने सन्‌ १६३७ स १६४ ३ के बीच 
कई एक्रांकी नाटक लिखे ओर उनका अभिनय्र कराया । इनमें से पांच 
का संग्रह 'भोर का तारा! सन्‌ १६४६ में प्रकाशित हुआ जो आपका 
सफल एकांकी नाटककारों की प्रथम कोटि में स्थान दिलाने के लिए 
पर्याप्त है । इसके अतिरिक्त आपका पूरा नाटक कोणाक! प्रकाशित 
हो चुका है। कु वरसिंह और “पांच नटखट नाटक' भी लगभग तेयार 
हैं। आजकल आप लोक रंगमंच के लिए कुछ सामग्री तेयार करने में 
संलग्न हैं और कुछ घुमंत्‌ नाव्य मंडलियों की स्थापना भी कर चुके हं। 

आपने सन्‌ १६४४ में विहार के सुप्रसिद्ध सांस्कृतिक पव बेशाली 
महोत्सव का बीजारोपण किया । उसी सम्बन्ध में सन्‌ १६४७ म वेशाली 
अभिनन्दन-ग्रंथ नामक विद्वत्तापूर्ण संग्रहन्यथ का सपादन भी किया । 

सरकारी जीवन में आप इण्डियन सिविल सर्विस के अधिकारी हें 
श्रीर १६४६ ई० से बिहार राज्य के शिक्षा सचिव के पद पर काम कर 
रहे हं । * 

आपकी कला में कवित्व और यथार्थ दोनों का समावेश है ओर इस- 
लिए उसका आदर्श पकड़ से बाहर नहीं हैँ । आप मानव-आ्ात्मा के 
शिल्पी हैं । आ्रापकी शैली सरतप, भाषा मंत्री हुई, मबुर और साधारण 
बोल-चाल की है । 


रीढ़ की हड्डी 


पात्र-परिचय 
ड्मा * लड़की 
रामस्वरूप  £ लड़की का पिता 
प्रेमा : लड़की की मां 
शंकर : लड़का 


गोपालप्रसाद : लड़के का बाप 
रतन ४ नौकर 


बाबू 


नोकर 
बाबू 


नौकर 
बाबू 


(मामूली तरह से सजा हुआ एक कमरा | अरददर | 
के दरवाजे से आते हुए जिन महाशय की पीठ नजर 
ञ्रा रद्दी है वह अगेड उच्र के मालूम होते हैं, एक तख्त 
को पकड़े हुए पीछे की ओर चलते-चलते कमरे में आ्राते 
हैं । तख्त का दूसगा सिरा उनके नौकर ने पकड़ 
ग्खा हे ] । 

-अत्रे धीरे-धीरे चल । ...अब तख्त को उधर मोड़ 
द्वे...उधर... । :--वस, बस । 

--बिछा दूँ साहब ? 

--( जरा तेज आवाज में ) और क्या करेगा ? परमात्मा 
के यहाँ अक्ल बट रही थी तो तू देर से पहुँचा था 
क्या ? -. बिछा दूँ साब !...ओऔर यह पसीना 
फक्रिसलिए बहाया दे ? 

--( तख्त जिछाता है ) ही-ही-ही । 

_हँसता क्यों है ? ...अबे, हमने भी जवानी में 
कसरतें की दें । कलसों से नहाता था ल्ोटों की 
तरह । यह तख्त क्या चीज है ?...डसे सीधा 
कर. . .यों. . .हां, बस । .- और सुन, बहूजी से दरी 
माँग ला, इसके ऊपर विछाने के लिए । ..-चहर 
भी, कल जो धोबी के यहाँ से आई दें वही । 

( नौकर जाता है । ब्राबू साहव इस बीच मैं 
मेजपोश ठीक करते हैं। एक भाइन से गुलदस्ते को 
साफ करते हैं। कुर्सियों पर मी दो-चार द्वाथ लगाते 
हैं | सहसा प्र की मालकिन प्रेमा आती हे । गंदुमी 
रंग, छोटा कद । चेहरे और आवाज से जादिर होता 
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है कि किसी काम में बहुत व्यस्त हैं। उनके पीछे-पीछे 
भीगी त्रिल्ली की तरह नौकर आरहा है--खाली हाथ । 
बाबू साहबर--रामस्वरूप--दोनों की तरफ देखने लगते 
हैं। ) 

--में कहती हूं तुम्हें इस वक्त धोती की क्या जरूरत 
पड़ गई ! एक्र तो वेसे ही जल्दी-जल्दी में. . . 

--धोती ? 

--हाँ, अ्रभी तो बदल कर आये हो, और फिर न जाने 
किसलिए. . . 

लेकिन तुमसे धोती मांगी किसने ? 

+--यही तो कह रहा था रतन । 

--क्यों बे रतन, तेरे कानों में डाट लगी है क्‍या ? मैंने 
कहा था--धोबी के यहाँ से जो चहर श्राई है, उसे 
मांग ला. ..श्रव॒ तेरे लिए दूसरा दिसाग कहाँ से 
लाऊ । उहलू कहीं का | 

“अच्छा जा, पूजावाली कोठरी में लकड़ी के बक्स के 
ऊपर धुले हुए कपड़े रक्खे हैं न? उन्हींमें से एक 
चदर उठा ला । 

--शऔऔर दरी ! 

ऋदेरी यहीं तो रक्‍खी है, कोने में । वह पड़ी तो है । 

--( दरी उठाते हुए ) और बीबीजी के कमरे में से हार- 
मोनियम उठा ला और सितार भी । . . .जल्दी जा । 
(रतन जाता है । पति-पत्नी तख्त पर दरी बिछाते हैं |) 

“लेकिन वह तम्हारी लाइली बेटी तो मुह फुलाये 
पढ़ी है । 

- मुँह फुलाये ।. . .और तम उसकी माँ किस मज़ की 
दवा हो ? जेसे-तेसे करके वे लोग पकड़ में आये 
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हैं। अब तुम्हारी बेवकुफी से सारी मेहनत बेकार 
जाय तो मुझे दोष मत देना। 

--तो मैं ही कया करूँ ? सारे जतन करके तो हार 
गई । तुम्हीने उसे पढ़ा-लिखाकर इतना सिर चढ़ा 
रक्‍्खा है। मेरी समझू में तो यह लिखाई-पढ़ाई के 
जंजाल आते नहीं । अ्रपना जमाना श्रच्छा था ! 
“ग्रा ई” पढ़ ली, गिनती सीख ली और बहुत हुआ तो 
'सत्री-सुबोधिनी' पढ़ ली । सच पूछी तो स्त्री-सुबोधिनी 
में ऐसी-ऐसी बातें लिखी हैं--ऐसी बातें कि क्‍या 
तुम्हारी बी० ए०, एम० एू० की पढ़ाई होगी । और 
आजकल के तो लच्छुन ही अनोखे हँ-- 

--ग्रामोफोन बाजा होता द्वै न ! 

+-क्‍्यों 

--दो तरह का होता है । एक तो आदमी का बनाश्रा 
हुआ । उसे एक बार चलाकर जब चादे रोक लो । 
ओर दूसरा परमात्मा का बनाया हुआ। उसका 
रिकार्ड एक बार चढ़ा तो रुकने का नास नहीं । 

--हटो भी । तुम्हें ठठोलो ही खूकती रहती है । यह 
तो होता नहीं कि उस अपनी उमा को राह पर लाते। 
अब देर ही क्रितनी रही है उन लोगों के आने में । 

तो हुश्रा क्या ? 

--तुम्हीं ने तो कहा था कि जरा ठीक-ठीक करके नीचे 
लाना । आजकल तो लड़की कितनी ही सुन्दर हो, 
बिना टीमटाम के भला कौन पूछता है? इसी मारे 
मैंने तो पौडर वौडर उसके सामने रक्खा था। पर 
उसे तो इन चोजों से न जाने किस जन्म की नफरत 
है । मेरा कहना था कि आंचल में म्रँह लपेटकर लेट 
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गई । भई, में तो बाज आई तुम्हारी इस लड़की से । 

--न जाने केसा इसका दिमाग है । वरना आजकल को 
लड़कियों के खद्दारे तो पौडर का कारबार चलता है। 

--श्ररे मेंने तो पदल्ले ही कहा था। इंद्रोस हो पास करा 
देते--लड़की अपने हाथ रहती; और हतनी परेशानो 
न उठानी पड़ती ! पर तुम तो-- 

--( वात काट कर ) चुप, चुप ।. .. ( दरवाजे में भांकते 
हुए. ) तुम्दें कतई अपनो जुबान पर काबू नहीं है । 
कल ही यह बता दिया था कि उन लोगों के सामने 
जिक्र और ढेंग से होगा मगर तुम तो अभी से सब- 
कुछ डगले देतो हो । उनके आराने तक तो न जाने 
क्या हात्न करोगी ? 

--श्रच्छा बाया, में न बोलूँगी। जेसी तुम्हारी मर्जी 
हो करना । बस मुझे तो मेरा काम बला दो । 

--तो उमा को जसे हो तेयार कर तो । न सद्दी पौडर ! 
बैंसे कौन बुरी है। पान लेकर भेज देना उसे । और 
नाश्ता तो तैयार है न ? ( रतन का आना ) आ गया 
रतन ?.. .हधर ला, इधर । बाज़ा नीचे रख दे । 
चहर खोल ।. . .पकढ़ा तो जरा इधर से । 

( चदर बखिदाते हैं ) 

"नाश्ता तो तैयार है। मिठाई तो वे लोग ज्यादा 
खायेंगे नहीं । कुछ नमकीन चींजें बना दी हें । फल 
रक्‍खे हैं ही । चाय तैयार है, और टोस्ट भी | सगर 
हों, मक्खन ? सक्‍्खन तो आया ही नहीं । 

-“ क्या कहा ? प्रक्खन नहीं आया? तुम्हें भी किस 
वक्त याद आई दै। जानती हो कि मक्खन वाले की 
दुकान वर दै, पर तुम्दें तो ठीक वक्त पर कोई बात 
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सूझतो ही नहीं । अब बताओ, रतन मक्खन लाये 
कि यहां का काम करे । दफ्तर के चपरासी से कहा 
था आने के लिए सो नखरों के मारे. . 

--यहाँ का काम कौन ज्यादा है ? कमरा तो सत्र टीक- 
ठाक है ही । बाजा-सितार आ ही गया। नारता 
यहाँ बराबर वाले कमरे में डरे! में रक्षा हुआ हैं, सो 
तुम्हें पकड़ा दूँगी। एकाघ चीज़ खुद ले आना। 
इतनी देर में रतन मक्खन ले ही आयगा। दो 
आदमी ही तो हैं? 

---हाँ, एक तो बाबू गोपालप्रसाद और दूसरा खुद लड़का 
है। देखो, उमा से कह देना कि जरा करीने से 
आये | ये लोग जरा ऐसे ही दे। गुस्सा तो मुझे 
बहुत आता है इनके दक्रियानूसी ख़यालों पर | खुद 
पढ़े-लिखे हैं, वकील हैं, सभा-सोलाइटियों में जाते हैं, 
मगर लड़की चाहते हैँ ऐसी कि ज्यादा पदढ़ी-लिखी 
नहो। 

--और लड़का ? 

-बताया तो था तुम्हें । बाप सेर ६ तो लड़का सवा सर । 
बी० एस०सी० के याद लखनऊ में ही तो पढ़ता है 
मेडिकल कालेज में । कहता दे कि शादी का सवाल 
दूसरा है, तालीम का दूसरा । क्‍या करूँ, मजबूरी हैं । 
मतलब श्रपना है वरना इन लड़कों और इनके 
यापों को ऐसी कोरी-कोरी खुनाता कि ये भी... 


---(जो अव्रतक दरवाजे के पास चुपचाप खड़ा हुआ था; 


जल्दी-जल्टी ) बावजी, बाबूजी । 
--क्या है ? 


--कोईं श्ाते हैं । 
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रामस्वरूप --(दरवाजे से बाहर भाँककर जल्दी मुह अन्दर करते 
हुए) अरे, ए प्रेमा, वे शा भी गये । (नौकर पर नजर 
पड़ते ही) अरे तू यहाँ खड़ा है, बेवकूफ । गया नहीं 
मक्खन लाने ?. ..सब चौपट कर दिया ।.. .अबे, 
उधर से नहीं, अन्दर के दरवाजे से जा (नौकर अंदर 
जाता है) और तुम जल्दी करो प्रेमा। उम्रा को 
समझा देना थोह़ा-सा गा देगी । 

(प्रेमा जल्दी से अन्दर की तरफ आती है। 
उसकी धोती जमीन पर रक्‍्खे हुए वाजे से अश्रटक 
जातो है) 
प्रेमा “उ ह । यह बाजा वह नीचे ही रख गया है, कमबख्त । 
रामस्वरूप --तुम जाशओो, में रखे देता हूं ।. . .जर्दी । 

(प्रेमा जातो है । बाबू रामस्वरूप बाजा उठाकर 
रखते हैं । किवाड़ों पर दस्तक |) 

रामस्वरूप +>-ह-ह-हं । आइए, आहए न्हह। 

(जात्रू गोपालप्रसाद और उनके लड़के शंकर 
का आना । आँखों से लोक-चतुराई टपकती है। 
श्रावाज से मालूम होता हे कि काफी अनुभवी और 
फितरती महाशय हैं । उनका लड़का कुछ खीस 
निपोरनेत्राले नौजवानों में से है। आवाज पतली है 
ओर खिसियाहट-भरी । भुक्की कमर इनकी खासियत 

।) 
राभस्रूप --(अपने दोनों हाथ मलते हुए) हँ-हैँ,. इधर तशरीफ्‌ 
लाइए हृधर 

(बाबू गोपालप्रसाद बैठते हैं, मगर बेंत गिर 
पड़ता है ।) ! 

रामस्त्ररूप -यह बेंत !...लाइए मुमे दीजिए। (कोने में-सख न्‍ 
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देते हैं | सब बेठते हैं । ) हैँ हैँ....मकान हे ढने में कुछ 
तकलीफ तो नहीं हुई 

--( खखारकर ) नहीं । तांगेवाला जानता था। और 
फिर हमें तो यहाँ आना ही था । रास्ता मिलता केसे 
नहीं ? 

--हें हँ हँँ। यह तो शम्रापकी बड़ी मेहरबानी हैं । मने 
अ,पक्रो तकलीफ तो दी-ः 

--अरे नहीं साहब ! जेंसा मेरा काम बेंसा आपका 
काम । श्र खिर लड़के की शादी तो करनी ही हे । 
बल्कि यों बहिएु कि मने आपके लिए ग़ासी परेशानी 
कर दी । 

_हूँ हैँ हैँ ? यह लीजिए, आप तो मुमे काँटों में घलीटने 
लगे । हम तो आपके--हँ हैँ हँ-सेवकर ही हें । हैँ हैं ! 
( थोड़ो देर बाद लड़के की ओर सुख्रातित्र होकर ) और 
कहिए, शंकर बाबू कितने दिनों की और छुट्टियों ? 
जी, कालिज की तो छुट्टियाँ नहीं हैं । वीक एण्ड 
में चला आया था । 

-तो आपके कोर्स खत्म होने में तो अब साल भर रहा 
होगा ? 

-- जी, ग्रही कोई साल दो साल । 

++साल दो साल 

_-हं हूँ हूँ !....जी, एकाघ साल का “मार्जिन! रखता हूं। 

_-बात यह है साहब कि यद्ध शंकर एक साल बीमार हो 
गया था । क्या बताएँ , इन लोगों को इसी उम्र मे सारी 
बीमारियाँ सताती हैं। एक हमारा जमाना था कि 
स्कूल से आकर दर्जनों कचौड़ियोँ उड़ा जाते थे, मगर 
फिर जो स्वाना खाने बैठते तो वेसी-की-वेसी ही भूख । 


ब्ब्ड 
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--कचौड़ियाँ भी तो उस जमाने में पेसे को दो आती थीं। 
--जनाब, यह हाल था कि चार ऐसे में ढेर-सी बालाई 
आती थो । और अश्रकेले दो श्राने की हजम करने की 
ताकत थी, अकेले ! ओर श्रव तो बहुतेरे खेल वगरह 
भी होते हैं स्कूल में। तब न वौलीबाल जानता 
था, न टनिस, न बेंडमिण्टन। बस कभो हाकी या 
कभी क्रिकेट कुछ लोग खेला करते थे | मगर मजाल 

कि कोई कह जाय कि यह लड़का कमजोर है। 

( शंकर और रामस्त्ररूप खीसे निपोरते हैं । ) 

--जी हाँ, जो हाँ ! उस जप्ताने की बात ही दूसरो थी । 
हद! .. 

--(जोशीली ग्रावाज में ) और पढ़ाई का यह हाल था 
कि एक वार कुर्सी पर बेंढे कि बारह घंटे की 'सिटिंग? 
हो गई, बारह घंटे ! जनाब, में सच कहता हूँ कि 
उस जमाने का मेद्रिक भी वह अंग्रेजी लिखता था 
फराटे की कि आजकल के एम० ए० भी मुकाबिला 
नहीं कर सकते । 

-जी हों, जी हाँ ! यह तो है ही । 

“माफ कीजिएगा बाबू रामस्वरूप, उस जमाने की जब 
याद आतो है, अपने को जब्त करना मुश्किल हो 
जाता ह । 

“हे है ह !....जो हाँ वह तो रंगीन जुमाना था, रंगीन 
जमाना ! हँ-हँ-हँ । 

( शंकर भी हीं-हीं करता है । ) 

-( एक साथ अपनी आव्राज और तरीका वदलते हुए ) 
अच्छा, तो साहब फिर “ब्रिजनेस”ः की बातचोत हो 
जाय । 
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--( चोंककर ) बिजनेस “-बिजि...( समझ कर ) 
ओह . अच्छा, अच्छा | लेकिन जरा नाश्ता लो कर 
लीजिए । ( उठते हें ? ) 

--यह सब आप क्या तकललुफ करते हैं ? 

+हें....हं...हैँ तकल्लुफ किस बात का। हँ- हैं! 
यह तो मेरी बड़ी तकदीर है कि आप मेरे यहाँ 
तशरीफ़ लाये । वरना में क्रिस काबिल हूं । हँ-हें ! 
. माफ़ कीजिएगा ज़रा | शअ्रभी हाजिर हुआ । 

( अन्दर जाते हैँ । ) 

--( थोड़ी देर बाद दत्री आवाज में ) आदमी तो रूला ह, 
मकान-वकान से दैसियत भी बुरी नहीं मालूम होती। 
पता चले, लड़की केंसी है । 

--जी. . . ( कुछ खख्रकर इधर-उधर देग्बता हैं । ) 

-+कक्‍्यों, क्या हुआ । 

--कुछ नहीं । 

--झुुककर क्यों बेंठते हो, ब्याह तय करने आये हो, 
कमर सीधी करके बेठो । तुम्हारे दोस्त ठीक कहते 
हैं कि शंकर की “बेकब्ोन!. . - 

(इतने में बाबू राम्मस्वरूप आते हैं, हाथ में चाय 
की ट्रे लिये हुए । मेज पर रख देते हें । 

--आख़िर आप माने नहीं ! 

--( चाय प्याले में डालते हुए ) हैँ हैँ हँ। आपको 
विज्ञायती चाय पसंद है या हिन्दुस्तानी ? 

--नहीं-नहीं साहब, मुके आधा दूध और आधी चाय 
दीजिए । और ज़रा चीनी ज्यादा डालिएगा। मुमे 
तो भाई यह नया फेशन पसंद नहीं। एक तो वेसे ही 
चाय में पानी काफ़ी होता है, और फिर चीनी भी 
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नाम के लिए डाली जाय तो जायका क्‍या रहेगा ? 

--हैं-हैं, कहते तो आप सही हैं। (प्याला पढ़ाते हैं |) 

--( खखारकर ) सुना है, सरकार श्रत्र ज्यादा चीनी 
लेने वालों पर 'टेकक्‍्स” लगाएंगी । 

--( चाय पीते हुए ) हूँ । सरकार जो चाहे सो करले; 
पर अगर आ्रामदनी करनी है तो सरकार को बस एक 
ही टैक्‍स लगाना चाहिए । 

--( शंकर को प्याला पकड़ाते हुए ) वह क्‍या ? 

--खूबसूरती पर टेकक्‍्स ? ( रामस्वरूप ओर शंकर 
हँस पड़ते हैं |) मजाक नहीं साहब, यह ऐसा टेक्स है 
जनाब कि देनेवाले चूँ भी न करेंगे। बस शर्त यह दे 
कि हर एक औरत पर यह छोड़ दिया जाय कि वह 
अपनी खूबसूरती के “सटे णडर्ड' के माफिक अपने ऊपर 
ट्रैक्स तम कर ले । फिर देखिए, सरकार की केसो 
आमदनी बढ़ती है । 

--( जोर से हँसते हुए ) बाह-वाह ! खूब सोचा आपने ! 
वाकई अआ्राजकल यह खूबसूरती का सवाल भी बेठब हो 
गया है । हम लोगों के जमाने में तो यह कभी उठता 
भी न था। (तश्तरी गोपालप्रसाद की तरफ ढढ़ाते हैं ।) 
लीजिए । 

--( समोसा उठाते हुए ) कभी नहीं साहब, कभी नहीं । 

--( शंकर को मुखातिब होकर ) आपका क्या ख्याल है 
शक्कर बाबू ? 

--किस मामले में ? 

--यही कि शादी तय करने में खूबसूरती का हिस्सा 
कितना होना चाहिए । 

--(बीच में ही) यह बात दूसरी दै बाबू रामस्थरूप, मैने 
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आपसे पहले भी कहा था, लड़की का खूबसूरत होना 
निहायत जखूरी दै। केसे भी हो, चादे पाउडर वगेरह 
लगाये, चाद्दे वेसे ही । बात यह हैं कि हम श्राप मान 
भी जायें, मगर घर की औरत तो राजी नहीं होतीं । 
आपकी लड़की तो ठीक है ? 

जी हाँ, वह तो अभी आप देख लीजिएगा । 

_देखना क्या | जब आपसे इतनी बातचोत हो चुकी हैं, 
तब तो यह रस्म ही समझिएु । 

--हँ-हँ ,यह तो आपका मेरे ऊपर भारी अहसान है। हे-हें ! 

--और ज्ञायचा (जन्मपत्र) तो मिल ही गया होगा। 

---जी, जायचे का मिलना क्या मुश्किल बात हैं | ठाकुर- 
जी के चरणों में रख दिया । बस, खुद-बखुद मिला 
छुआ समझभिएु । 

-यरह ठीक कहा है आपने, ब्रिलकुल ठीक ( थोड़ी देर 
रूक कर ) लेकिन हाँ, यह जो मेरे कानों में भनक पड़ी 
है, यह तो गलत द्वै न? 

--(चॉंक कर) क्‍या ? 

--यही पढ़ाई-लिखाई के बारे में !....जी हाँ, साफ 
बात है साहब, हमें ज्यादा पढ़ी-लिखी लड़की नहीं 
चाहिए । मेम साहब तो रखनी नहीं कोन भुगतेगा उन- 
के नखरों को। बस हद से हद मेद्विक होनी चाहिए.... 
क्यों शंकर ? 

--जी हाँ, कोई नौकरी तो करानी नहीं । 

--नौकरी का तो कोई सवाल ही नहीं उठता | 

_और क्या साहब | देखिये कुछ लोग मुमसे कहते दे कि 
जब आपने अ्रपने क्ढ़के को बी० ए०, एम० ०० तक 
पढ़ाया है तब डनको बहुएँ भी मप्रज॒ुएट लीजिए | भद्रा 
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पूछिएं इन अल के ठेकेदारों से कि क्या लड़कियों की 
पढ़ाई एक बात है। अरे मर्दों का काम तो है दी पढ़ना 
प्रौर क्राबिल होना । अगर औरजतें भी वही करने लगीं, 
श्रंग्रेजी अखबार पढ़ने लगीं और “पालिटिक्स? वगैरह 
पर बहस करने लगीं तब तो हो चुकी ग्रहस्थी | जनाब, 


मोर के ५ख होते हैं, मोरनो के नहीं, शेर के वाल होते * 


शेरनी के नहीं । 


--जी हाँ, मर्द के दाढ़ी होती हे, औरत के नहीं । हें. . . हैं .. 


(शंकर भी हँसता है, मगर गोपालप्रसाद गम्भीर 
हो जाते हैं ।) 

--हाँ, हाँ। वह भी सही है। कहने का मतलब यह है कि 
कुछ बातें दुनिया में ऐसी हैं जो सिर्फ़ मर्दों के लिए हैं 
और ऊँची गालीम भी ऐसो ही चीजों में से एक है । 

--( शंकर से ) चाय और लीजिए । 

--धन्यवाद । पी चुका | 

--( गोपाल प्रसाद से ) आप ? 

--बस साहब, अब तो खत्म द्वी कीजिए । 


--आ्ापने तो कुछ खाया ही नहीं | चाय के साथ 'टोस्ट! 


नहीं थे। क्‍या बतायें, वह मकक्‍्खन--- 

--नाश्ता हीं तो करना था साहब, कोई पेट तो भरना था 
नहीं । और फिर टोस्ट-वोस्ट मैं खाता भी नहीं | 
-हैं....हैं । (मेज को एक तरफ सरका देते हैं। फिर श्र-दर 

के दरवाजे की तरफ मुह कर जरा जोर से ) भरे जरा 


पान भिजवा देना. . .!. . .सिगरेट मेंगवार्क ? 
--जी नहीं । यु 
[ पान की तश्तरी हांथों में लिए. उमा श्राती है । 


सांदगी के कपड़े | गद्दन मुक्ती हुए. वात्रू गोपालप्रसाद 


| 


रामस्वरूप 


गोपालप्रसाद 
शंकर 


रामस्वरूप 


गोपालप्रसाद 
रामस्त्ररूप 
गोपाल प्रसाद 
रामस्व॒रूप 


गापालप्रसाद 


रामस्वरूप 


रीढ़ को हड्डी १६७ 


आँखें गड़ा कर और शंकर आँखें छिपाकर उसे ताक 
रहे हैं.। ] 

_है.. .हं !. . .यही, हैं ...हैं, आपकी लड़की है | लाओ 
बेटी, पान मुझे दो । 

[ उमा पान की तश्तरी अपने पिता को देती ह। 
ड्स समय उसका चेहरा ऊपर को उठ जाता ई ओर 
नाक पर रक्‍्खा हुआ सोने की रिम वाला चश्मा दीग्बता 
है । बाप-बेटे दोनों चौंक उठते दे । ) 


-- ( एक साथ )>चश्मा | 


--( जरा सकपकाकर )-जी, वह तो. . .वह . . .पिछुले 
महीने में इसकी शआ्खे दुखनी आगई थीं, सो कुछ 
दिनों के लिए चश्मा ह्रगाना पढ़ रद्दा द्दे। 

--दढ़ाई-बढ़ाई की वजद्द से तो नहीं हद? 

__नहीं साहब, वह तो मैंने श्र्ज किया न । 

--हँ । ( सस्त॒ष्ठ होकर कुछ कोमल स्वर में ) बैढों बेटी । 

_वबहां बैठ जाओ उमा, उस तख्ते पर, अपने बाजे-वाजे 
के पास । (उमा बैठ्ती है | ) 

_चाल में तो कुछ खराबी दे नहीं । चेहरे पर भी छुवि 
है !. . . हां, कुछ गाना बज़ाना सीखा द्दे? 

_..जी हाँ, सितार भी, और बाजा भी । सुनाओ तो उमा 
एकाध गीत सितार के साथ । 

[ उम्ता सितार उठाती दै। थोड़ी देर बाद मीरा 

का मशहूर गीत 'मेरे तो गिरघर गोपाल दूसरों न कोई? 
गाना शुरू कर देती है । स्व॒र से जाहिर है कि गाने का 
अच्छा शान दै। उसके स्व॒र में तल्लीनता था जाती है) 
यहाँ तक कि उसका मस्तक उठ जाता है । उसकी आँखें 


भर८ 


रामस्वरूप 
गोपालप्रसाद 


गोपालप्रसाद 
रामस्वरूप 
गोपालप्रसाद 
ड्मा 
रामस्वरूप 


गोपालप्रसाद 
रामस्वरूप 


गोपालप्रसाद 


रामस्व्रूप 
गोपालप्रसाद 


रामस््रूप 


रीढ़ को हृड्डी 


शंकर की भेंपती-सी आँखों से मिल जाती हैं और वह 
गाते-गाते एक साथ रुक जाती है । ] 

--क्ष्यों, क्या हुआ ? गाने को पूरा करो उमा ! 

--नहीं-नहीं साहब, काफी है । लड़की आपकी अच्छा 
गाती है । 

( उमा सितार रखकर अन्दर जाने को उत्ती है। ) 

--श्रभी ठहरो बेटी । 

--थोड़ा और बैठी रहो, उमा ! ( उमा बेंठ्ती है | ) 

--( उमा से ) तो तुमने पेन्टिग-वेंटिग भी. . . 

-( चुप ) 

--हां, वह लो मैं आ्रापको बताना भूल ही गया। यह जो 
तसवीर टेंगी हुई है, कुत्ते बाली, इसीने खींची दे । 
और वह उस दीवार पर भी । 

--हूँ । यह तो बहुत श्रच्छा है । और सिलाई वगेरह ? 

-- सिलाई तो सारे घर की इसी के जिम्मे रहतो है, यहाँ 
तक कि मेरी कमीजें भी | हं...हेँ . . हैं । 

--ठीक !. . .लेकिन, हां ब्रेटी, तुमने कुछ इनाम-विनामः 
भी जीते हैं । 

[ उमा चुप । रामस्वरूप इशारे के लिए खाँसते 
हैं | लेकिम उमा चुप है, उसी तरह गदन भुकाये | 
गोपालप्रसाद अधीर हो उठते हैं और रामस्वरूप सक- 
पकाते हैं ! ] 

--जवाब दो उमा । ( गोपाल से ) हैँ हैं, जरा शरमाती 
है । इनाम तो इसने. . . 

--( जरा रूखी आवाज में ) जरा इसे भी मुंह तो खोलना 
चाहिए । 

--डमा, देखो, आप क्या कद् रद्दे हैं। जवाब दो न | 


जमा 


रामस्वरूप 
उमा 


गोपालप्रसाद 


उमा 


शंकर 


रीढ़ की ह ड्डी बरे६ 


--( हल्की लेकिन मज़बूत आवाज में ) क्‍या जवाब दूँ 
बाबूजी ! जब कुर्सी-मेज ब्रिकती है तब दृकानदार 
कुर्सी-मेज से कुछ नहीं पूछता, सिर्फ खरीदार को दिखला 
देता है । पसन्द आ गई तो अच्छा है, वरना. . - 

--( चोंक कर खड़े हो जाते हैं ) उमा, उमा ! 

--अ्रब मुझे कह लेने दीजिये बाबूजी !. . .ये जो महाशय 
मेरे खरीद।र बन कर श्राये हैं, इनसे जरा पूछिये कि 
क्या लड़कियों के दिल नहीं होता ? क्या डनके चोट 
नहीं लगती ? क्या वे बेबस भेड-बकरियों हैं, जिन्हें 
कसाई अच्छी लरह देख-भाल कर खरीदते हैं? 

--( ताव में आकर ) बाबू रामस्वरूप, आपने मेरी इज्जत 
उतारने के लिए मुझे यहां बुलाया था ? 

--(तेज आवाज में) जी हाँ, हमारी बेइन्जती नहीं होती 
जो आप इतनी देर से नाप-तोल कर रहे हैं? और 
जरा अपने इस साहबजादे से पदियग्रे कि अ्रभी 
पिछली फरवरी में ये लडक्रियों के होस्टल के इर्ढें-गिर्द 
क्यों घूम रहे थे, ओर वहों से क्‍यों भगाये गये थे! 

+-बाबूजी चलिए । 


गोपालप्रसाद --लडकियों के हॉस्टल में ?. .क्या तुम कालेज में पढ़ी हो ? 


उमा 


रमस्वरूप 


(रामस्वरूप चुप ! ) 

- जी हों, में कालेज में पढ़ी हूँ । मेने बी० एु० पास 
किया है। कोई पाप नहीं किया, काई चोरी नहीं की, 
ओर न आपके पुत्र की तरह ताक-कोंक कर कायरता 
दिखाई है । मुर्के अपनी इज्जत -- अपने समान का खयाल 
तो है। लेकिन इनसे पूछिये कि ये किस तरह नोकरानी 


०7०४ नह रि 
के पैरों पढ़कर अपना मुह छिपा कर भागे थे ! 
+-डमा, उमा ! 


१६० 


रीढ़ की. हड्डी 


गोगलप्रसाद --(लड़े दोकर गुस्से में ) बस हो चुका । बाबू रामस्वरूप 


रतन 


आपने मेरे साथ दगा किया । आपकी लड़की बी ० ए० 
पास है, और आपने मुकसे कहा था कि सिर्फ मेंट्रिक 
तक पढ़ी दे । लाइये सेरी छुड्टी कहाँ है। में चलता 
हूं ।( बड़ो द्वढ कर उठाते हैं | ) बं:० ए० पास ? 
डफ्फोह ! गज़द हो जाता ! रूठ का भी कुछ ठिकाना 
है । आओ्ो बेटे, चलो. ..( दरवाजे की ओर बढ़ते हैं ) 


--जी हा, जाइये, जरूर चले जाइये । लेकिन घर जाकर 


जरा यह पता लगाइयेगा कि थआपके लाइले बटे के 
रीढ़ की हड्डी भी दे या नहीं-यानी ब्ेकब्रेन, 
बेकब्रोन-- 

[ बाबू गोपालप्रसाद के चेहरे पर बेयटी का 
गुस्सा हे और उनके लड़के के रुलासापन। दोनों बाहर 
चले जाते हैं । बाबू रामस्व॒रूप कुर्सी पर धम से बैठ जाते 
हैँ | उमा सद्दसा चुप दो जाती है ; लेकिन उसकी हँसी 
सिसकियों में तबदील द्वो जाती है । प्रेमा का घत्रराह"- 

की हालत में आ्राना | ] 
--उमा, उमा. ..रो रही है ? 
[ यद्द सुनकर रामस्वरूप खड़े होते हैं | रतन 
आता है। ] 
-+-बावृजी, मक्खन ! 
( सत्र रतन की तरफ देखते हैं. और पर्दा गिरता है | ) 
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